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El Presidente Jimmy Carter habia logrado que los derechos humanos sean
un asunto en politica exterior, pero muchos embajadores resistieron la idea,
burlandose de aquellos que apoyaron la causa, acusandolos de ser
«excesivamente sensibles». La mayoria de los paises y los cancilleres veian
la tortura y el asesinato de disidentes por regimenes represivos como
«asuntos internos». Antes de que Estados Unidos haya decidido tomar

las riendas, los representantes de los gobiernos democraticos ayudaban

a sus propios ciudadanos cuando estaban en aprietos, pero siempre
respetaban la soberania y el concepto de no intervencion.
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urante los dias mas sucios de la «Guerra Sucia» hubo momentos en que la simple

decencia humana derrotaba al mal. Recordé esos momentos cuando la embajada
de Estados Unidos realizé una recepcién al mediodia para homenajear al Buenos Aires
Herald mientras se preparaba para cumplir su 135 aniversario.

Los embajadores de paises angloparlantes fueron especialmente invitados. Puede
haber sido un gesto cordial, pero para mi estaba lleno de importancia. Durante aquellas
horas mas oscuras que finalmente fueron reconocidas entre las horas mas relucientes,
varios miembros de los cuerpos diplomaticos se pararon junto al Herald en la defensa
ala democraciay el estado de derecho.

La recepcion, que reunié a embajadores, funcionarios de embajadas y miembros
de la comunidad estadounidense con ejecutivos, editores y periodistas del diario, me
dio la oportunidad de homenajear a F. Allen (Tex) Harris (1938-2020), el diplomatico
estadounidense que estructurd la politica de derechos humanos del Presidente Jimmy
Carter en Argentina.

Poco después de llegar a Buenos Aires en 1977 como un joven funcionario politico
decidié averiguar lo que estaba sucediendo. En aquellos dias, la siniestra palabra desa-
parecido se murmuraba pero no se hablaba abiertamente del tema. Tex se encargé de
documentar unas 10 000 desapariciones.

Puede que nunca sepamos cuantas vidas salvd, pero sabemos que los esfuerzos de
este hombre, este diplomatico que arriesgd su carrera y probablemente su vida para
hacer lo correcto, cambié la diplomacia. F. Allen Harris erigié una marca y establecioé
una piedra fundacional. Hoy los derechos humanos son un elemento importante en
la politica exterior y, por supuesto, en la diplomacia. La politica de la era de Cartery la
determinacién y la dedicacion hacia los derechos humanos venia de Washington en la
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persona de la Prosecretaria de Derechos Humanos Patt Derian, pero fue Tex quien le
dio a la politica la dimensiéon humana'.

Entonces fue Raoul Wallenberg el diplomatico sueco quien, al entregar pasaportes,
salvé a decenas de miles de judios hungaros del exterminio. Wallenberg mismo es «un
desaparecido». Fue capturado por tropas soviéticas y no se lo volvié a ver.

Al homenajear al Buenos Aires Herald, la embajadora estadouni- ESTOS SON SOLO
dense Vilma Martinez también estaba homenajeando a aquellos diplo- (( ALGUNOS ENTRE UN
maticos que estuvieron de pie junto al diario. Estaba honrando a los NOBLE CUERPO DE
diplomaticos ingleses quienes probablemente me salvaron el pescue- | MBRES Y MUJERES DE VARIOS
zo al recomendarme para una Orden del Imperio Britanico (OBE). Es-  paises DEMOCRATICOS QUE
taba homenajeando a Dwight Fulford, el embajador canadiense cuya  1;c|ERON UNA DIFERENCIA
historia ain debe ser contada en forma completa pero cuya calidezy £y ARGENTINA AL SEGUIR LAS
humanidad estan esculpidas en mi memoria. Estaba homenajeandoa gL LAS DE WALLENBERG Y
Karl-Anders Wolter, el embajador sueco que ofreci6 escoltarme ami 5, crUZAR VALIENTEMENTE
y a mi familia hasta el aeropuerto en una caravana de vehiculos con | 5¢ | iMITES DEL PROTOCOLO
placas diplomaticas cuando fuimos obligados a partir. Estaba home- 5,0, sMATICO.
najeando al embajador irlandés Wilfred Lennon que salvé a Patrick
Rice, un sacerdote obrero que se transformé en icono del movimiento de los derechos
humanos. Estos son sélo algunos entre un noble cuerpo de hombres y mujeres de va-
rios paises democraticos que hicieron una diferencia en Argentina al seguir las huellas
de Wallenberg y al cruzar valientemente los limites del protocolo diplomatico.

Dwight Fulford: Una historia desconocida

Uno de los placeres del periodismo es poder contar aquellas historias que necesitan
ser contadas. Una de ellas es la historia acerca del rol de cancilleres y el staff de la em-
bajada canadiense durante la dictadura militar argentina.

Era una diplomacia silenciosa y discreta, de la cual no estaba informado hasta que
conoci al Embajador Dwight Fulford (1931-2009), poco tiempo antes de que mi mujer,
mis cinco hijos y yo hayamos decidido irnos de Argentina, una semana antes de la Na-
vidad de 1979, tras haber evadido dos intentos de secuestro. El embajador me regalé
un diccionario de citas canadienses, que no sélo agregd a mi conocimiento la sabiduria
y humor canadiense, sino que también sefialé su compromiso en derechos humanos a
través de las palabras que escribié atras.

El Presidente Jimmy Carter habia logrado que los derechos humanos sean un asun-
to en politica exterior, pero muchos embajadores resistieron la idea, burlandose de

1 Lo cuenta como fue en este link: http://www.usdiplomacy.org/downloads/pdf/excellence/Harris2005.pdf
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aquellos que apoyaron la causa, acusandolos de ser «excesivamente sensibles». La
mayoria de los paises y los cancilleres veian la tortura y el asesinato de disidentes por
regimenes represivos como «asuntos internos». Antes de que Estados Unidos haya
decidido tomar las riendas, los representantes de los gobiernos democraticos ayuda-
ban a sus propios ciudadanos cuando estaban en aprietos, pero siempre respetaban la
soberania y el concepto de no intervencion. Vale la pena resaltar que los esfuerzos de
un hombre, F. Allen («Tex») Harris (funcionario politico en la embajada

de Estados Unidos en Buenos Aires) de exponer y parar la maquinaria LA VERDADERA
MAGNITUD DEL

HORROR DEL PROCESO

-LA TORTURA OBSCENA EN

El recuerdo de Dwight Fulford, quien fallecié el 23 de enero de 2009  LAS PRISIONES CLANDESTINAS,
a los 78 afnos, permanecié conmigo y, cuando logré regresar a la Ar-  LAS «DESAPARICIONES», LAS
gentina, escuchaba su nombre frecuentemente, especialmente cuan- MADRES ASESINADAS Y LOS
do las conversaciones giraban en torno a los horrores de la dictadura.  BEBES SECUESTRADOS- NO
La verdadera magnitud del horror del Proceso -la tortura obscenaen  ERA CONOCIDA DURANTE
las prisiones clandestinas, las «desapariciones», las madres asesina- LA DICTADURA. AQUELLAS
das y los bebés secuestrados- no era conocida durante la dictadura.  PERSONAS QUE SABIAN ALGO
Aquellas personas que sabian algo acerca de lo que sucedia e intenta- ~ ACERCA DE LO QUE SUCEDIA
ron hacer algo para ayudar merecen ser conocidos. EINTENTARON HACER ALGO

PARA AYUDAR MERECEN SER
Dwight Fulford y su mujer, Barbara, tenian una ventaja sobre otros CONOCIDOS

asesina de la dictadura, forjaron el camino para frenar laimpunidad de
los tiranos ante los diplomaticos.

embajadores. Uno de sus primeros destinos diplomaticos fue Buenos

Aires y su llegada coincidié con el golpe militar que destituy6 al presidente Juan Do-
mingo Perdn. Junto con su mujer, forjaron amistades duraderas que fueron retomadas
una vez que volvieron en 1978. Entre medio, estuvieron en Cuba durante la Crisis de
los Misiles. Barbara Fulford hablé acerca de su experiencia a The Globe and Mail: «Nos
desilusioné rapidamente el régimen. Era muy cruel y arbitrario. Conoci a Che Guevara
pero evité conocer a Castro. Mi marido tuvo que conocer a todas las figuras revolucio-
narias por su trabajo.»

Las descripciones de Dwight Fulford elaboradas por sus dos hijas en su obituario
coinciden con el tipo de hombre que siempre lo imaginé ser: «Era un embajador exce-
lente porque nunca era hostil o molesto con otra gente. No obstante, siempre se ase-
guraba de que la postura canadiense en torno a los derechos humanos sea totalmente
transparentey, dijo Sarah, uno de sus cinco hijos. «Cualquier persona podia hacer una
cita para verlo y conocio a gente de todo tipo durante su carrera diplomatica, de esta-
tus bajo y alto. No importaba quién era la persona; trataba a todos con la misma corte-
sia, sea el presidente o el cocinero».

Su otra hija, Martha, enfatizé su compromiso con la justicia social y los derechos hu-
manos: «El, como también nuestra madre, veian mas alla del color, género o etnia-los
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problemas y las causas los motivaban. Esto también se veia reflejado en la vida en
casa. No creo que pueda contar el nimero de refugiados, inmigrantes, entre otros, que
disfrutaron de su hospitalidad y apoyo por afios».

La Sra. Fulford compartié recuerdos sobre su vida en Buenos Aires durante la dicta-
dura, describiendo como su marido escuchaba compasivamente cuando le contaban
acerca de las tacticas represivas y brutales utilizadas por los militares y dijo que tuvo
muchos encuentros con las Madres de la Plaza de Mayo. «Estas per-
sonas venian a cenar, incluyendo los que eran supuestos torturadores AMIGOS DE LOS
y asesinos, y nos dijeron que los tratemos con cortesia». Amigos de (( FULFORD HAN
los Fulford han contado historias que muestran que la disciplina di- CONTADO HISTORIAS
plomaticay cortesia de la Sra. Fulford no impedia que lograra sacar de QUE MUESTRAN QUE LA
los generales, incluso del Ministro de Interior, Gral. Albano Harguinde- DISCIPLINA DIPLOMATICA Y
guy, informacién acerca de los métodos que utilizaban los militares. CORTESIA DE LA SRA. FULFORD
Los Fulford, casados por 54 afios, claramente eran un equipo. NO IMPEDIA QUE LOGRARA

SACAR DE LOS GENERALES,
INCLUSO DEL MINISTRO DE
INTERIOR, GRAL. ALBANO
HARGUINDEGUY, INFORMACION
ACERCA DE LOS METODOS QUE
UTILIZABAN LOS MILITARES.

El hecho de que no se haya contado su historia acerca de la de-
fensa de los derechos humanos y de vidas humanas demuestra cuan
diplomatico era. Aprendi gracias a Gabriel Levinas, un icono periodis-
tico que cre6 PlazadeMayo.com (una revista virtual que es un recurso
esencial para la discusion seria de grandes asuntos) que él conocié al
Embajador Fulford, quien coleccionaba arte, cuando tenia una galeria.
Levinas me conté que al embajador le preocupaba mucho el trato al
que estaban sometidos los prisioneros judios y dijo que habia contactado al embajador
israeli tres veces para decirle que los judios eran particularmente maltratados cuando
eran secuestrados. Descubri, gracias al contacto con ex-funcionarios de la embajada 'y
el staff que me aseguré la embajadora canadiense de entonces, Gwyn Kutz, y la ayuda
invalorable del ex-funcionario de inmigraciones, Neil Brockenshire, quien me dio una
gran cantidad de material, que el compromiso de los Fulford hacia los derechos hu-
manos no era conocido por el staff de la embajada. En mi opinién, ellos posibilitaron
que los otros miembros de la embajada, funcionarios y staff local, operaran de forma
independiente.

Colleen Cupples es recordada con carino. Llegé a Buenos Aires en 1981 como Prime-
ra Secretaria (inmigracion) y comenzé a utilizar un programa para prisioneros politicos
y personas oprimidas conocido con una palabra formada por sus iniciales: PPOP. La
idea era sacar a personas de prisién y mandarlas a Canada. Uno de los ex-miembros del
staff recuerda: «Puedo recordar una pareja que, luego de ser liberada de prision, habia
decidido quedarse en Argentina. Un dia, la mujer me llamé y me dijo que querian irse
porque habian sido acosados y no se sentian seguros ya. Hable con Colleen Cupples, la
directora de la seccién de visas en 1981, y me dijo que la pareja debia comunicarse con
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la embajada todos los dias asi sabriamos que estaban bien. Su aplicacién fue procesa-
da rapidamente y ahora estan en Canada. Luego de unos afnos y devuelta en Canada,
esta pareja me conté que la Unica cosa que los hizo sentirse seguros fue el acto de
llamar todos los dias a la embajada.

También recuerdo a Collen Cupples organizando una recepcién en su casa. Ella invitd
a todos sus contactos, incluyendo a aquellos miembros de organizaciones de Dere-
chos Humanos. Obviamente, también habia funcionarios argentinos.

Si bien no tengo razones para confirmar esto, creo que Colleen era S| ALGUNA VEZ
una persona emocionalmente involucrada con los asuntos relaciona- FUERA A REPETIRSE

dos a los derechos humanos. Un dia fui con ella a una de las primeras UN QUIEBRE TAN
marchas por la defensa de los derechos humanos en la Plaza de Mayo. SEVERO EN LA SOCIEDAD
. . COMO AQUEL CAUSADO POR
Dos personas, quienes fueron rescatadas por la embajada no se
LA VIOLENCIA EXPLOSIVA

han olvidado de sus salvadores: «Aun sentimos la calidez del apoyo, ,
QUE SORPRENDIO A LA

ARGENTINA EN LOS '70S, LOS
EMBAJADORES PROVENIENTES
DE PAISES DEMOCRATICOS

la preocupacién y la solidaridad infalible de la embajada canadiense
durante la dictaduray, escribe Adriana Chamorro, quién paso primero
por «el infierno» de la prision clandestina con su marido, luego por
una prision en Villa Devoto y una libertad provisoria, hasta que ellos

.. " . . YA NO TENDRAN SUS MANOS
y sus hijos recibieron visas para entrar a Canada. Recuerdan haberse
ido del aeropuerto Ezeiza bajo el cuidado de la embajada. ATADAS POR REGULACIONES
RESTRICTIVAS.

Si alguna vez fuera a repetirse un quiebre tan severo en la sociedad
como aquel causado por la violencia explosiva que sorprendié a la Argentina en los
'70s, los embajadores provenientes de paises democraticos ya no tendran sus manos
atadas por regulaciones restrictivas. Este es un factor que deberia ayudar a asegurar
que «Nunca Mas» realmente signifique nunca mas.

Tex Harris y la inscripcion en la pared

Enlos afios 70, durante la ola de protestas anti-norteamericanas que azotaron América
Latina, el grafiti «<Fuera Yanquis» se veia con frecuencia. En el camino al aeropuerto de
Ezeiza dichas palabras se encontraban pintadas en un puente que se extendia sobre la
autopista. Es mas: alguien habia agregado a la frase «Fuera Yanquis» las palabras «Por
PanAm», nombre de la antigua aerolinea Pan American Airways que solia dominar el
mercado.

En 1979 me crucé con una variacion de la frase desdenosa y anti-EEUU en las duchas
comunes del pabellén de la carcel de la sede central de la policia federal argentina. En la
pared estaban escritas en letra prolija y discreta las palabras «Yanqui sicame de aqui».
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Recordé ese grito de protesta cuando empecé a investigar algunos datos para escri-
bir acerca de un hombre: el diplomatico retirado F. Allen Tex Harris, icono y leyenda en
la lucha por los derechos humanos. Me encontré con un video de tres minutos de du-
racion en YouTube en el que el periodista Jacobo Timerman, que se salvé de la tortura
y probablemente de una muerte cierta, expresa su gratitud a los Estados Unidos por
haber presionado a los militares para que lo liberaran.

En el video?, Timerman hace la siguiente declaracién: «Esta es la
primera vez que no se acusa a los Estados Unidos de ser la principal NO PUEDO DAR
fuente de apoyo de la dictadura militar. Esta es la primera vez que se (( FE DE MI VERSION
identifica a los Estados Unidos con nuestras esperanzas.» Luego, DEL MENSAJE. SIN
Timerman hace referencia a una inscripcién que vio en la pared de EMBARGO, SIEMPRE TUVE
una de las carceles en las que estuvo. Relata una versién diferente del | SENSACION QUE LAS
mensaje que vi. Recordd haber leido lo siguiente: Habian cambiado PALABRAS <YANQUIS
la frase «Yanquis vayanse a casa» tachando la palabra «Vayanse» y LLEVENME A CASA» ME
reemplazandola con la frase «Yanquis llévenme a casa». Luego de QUEDARON GRABADAS EN LA
esto, dijo que al acordarse de las palabras escritas en la pared de una MEMORIA POR LA SORPRESA
carcel, recordé los informes que habia escuchado sobre Tex Harris, QUE ME LLEVE AL VERLAS
cuyo trabajo en Argentina cuando era un joven oficial de asuntos ESCRITAS EN UNA PARED
politicos salvé vidas y establecio los derechos humanos como una DENTRO DE UNA CARCEL.
preocupacion que trasciende la soberania nacional.

No puedo dar fe de mi versién del mensaje. Sin embargo, siempre tuve la sensacién
que las palabras «Yanquis llévenme a casa» me quedaron grabadas en la memoria por
la sorpresa que me llevé al verlas escritas en una pared dentro de una carcel.

Timerman y yo estuvimos en la misma carcel, aunque en momentos diferentes. A
dicha carcel se la conocia como el «Hotel Sheraton» porque alojaba presos «VIP». Ti-
merman habia sido enviado alli luego de ser rescatado de una de las carceles clandes-
tinas del conocido asesino en masa y entusiasta torturador General Ramoén Camps por
la asi llamada ala «<moderada» de la dictadura. Jorge Rafael Videla, la pusilanime figura
decorativa de la dictadura, queria estar dentro de lo posible en buenas relaciones con
los estadounidenses.

Yo me encontraba alli porque los militares me querian fuera de su sistema de car-
celes antes de que viera las desastrosas condiciones y tratamiento que se infligian
en ellas. Claro que la experiencia de la gran mayoria de aquellos secuestrados como
«desaparecidos» era muchisimo peor, en cientos de carceles secretas y camaras de
tortura a través del pais. Esto realmente no tenia comparacién, aunque la tortura era
parte de la rutina y la gente era condenada a muerte sin juicio justo, aun cuando se

2 http://www.youtubecom/watch?v=IWQ86X3PwVU
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trataba de arrestos «legales». En la carcel de enfrente, la primera a la que me llevaron,
habia oido gritos de personas que estaban siendo torturadas, habia leido inscripciones
desgarradoras y sin una gota de humor en las paredes de celdas oscuras que parecian
tumbas. Habia visto la enorme esvastica que proclamando «Nazi-Nacionalismo» daba
la bienvenida a todos los presos a su llegada al pabellon de la carcel de seguridad del
superintendente.

Los huéspedes de la carcel «<Hotel Sheraton» eran gente bastante POR UN DETERMINADO
particular. Era alli que el General Albano Harguindeguy mantenia en- (( TIEMPO, EL ALA DURA

cerrados a hombres ricos que acusaba de haber cometido «delitos DE LOS JEFES MILITARES
econdmicos, hasta que cedieran a un acuerdo financiero que los de-  cREYERON QUE ARGENTINA
jaria mucho mas pobres. También alojaba bichos raros comoami, 0 ErA UN PODER MILITAR
individuos polémicos como Timerman. Mas alldde no estaralaaltura  cApAZ DE INVADIR CHILE Y DE
de los verdaderos hoteles Sheraton, las condiciones de esta carcel  ESTABLECER UNA HEGEMONIA
eran sorprendentemente buenas. Un sistema de sobornos aseguraba  soBRE sus VECINOS HACIA
que los parientes y amigos de los presos se encargaran de proporcio- gL NORTE POR MEDIO DE SU
nar las comidas. Durante mi corta estadia, un espafiol que noerauno  FUERZA MILITAR.

de los presos politicos, hizo una espléndida tortilla de papas y disfru-

tamos de unos trozos de ella con unos gin tonic. Aquellos hombres

arrestados y encarcelados por su homosexualidad se encargaban de limpiar las celdas,

y los guardias los llamaban «mucamasy». A los hombres y mujeres homosexuales no se

los conocia como «gay» al final de los afios 70 en Argentina. Era imposible que fueran

«gay» en el sentido antiguo o nuevo de la palabra. Se los perseguia.

He incluido esta descripcion del mundo penal especializado de los militares porque
podria ayudar a que los lectores comprendan la extrana locura que, aparte de la bru-
talidad y l6gica asesina de los militares, caracterizé El Proceso, nombre que se daba al
Proceso de Re-organizacién Nacional. Creo que finalmente he llegado a una conclu-
sion acerca de la naturaleza de la dictadura de 1976-83: el miedo al comunismo ateo
enloqueci6 a los lideres de las fuerzas armadas, al igual que la falsa ilusién de que un
gobierno militar seria la solucion de los problemas econémicos de Argentina. Por un
determinado tiempo, el ala dura de los jefes militares creyeron que Argentina era un
poder militar capaz de invadir Chile y de establecer una hegemonia sobre sus vecinos
hacia el norte por medio de su fuerza militar.

En mi busqueda de mas informacién sobre Tex Harris, me encontré con la primera
parte del video que cuenta su vida3.

Bill Moyers, que desde hace ya mas de medio siglo ha actuado como la conciencia de
la television estadounidense, dio lugar a Tex Harris en su programa de la cadena CBS en

3 http://www.youtubecom/watch?v=H3BC5phpygqw
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1984. La transmision del programa le salvé la carrera a Harris. Mientras que sus hones-
tos informes sobre los desaparecidos habian provocado enojo entre sus companeros
y superiores, no solo se borraron las manchas en su récord cuando la verdad acerca de
su coraje se dio ampliamente a conocer, sino que también logré ascender rapidamente
alos rangos superiores del Servicio exterior, desempenandose como consul general en
Sudafrica y Australia. Pero sus cinco afios en la lista negra por promover con sagacidad
e integridad la politica de derechos humanos de Jimmy Carter le impidieron el mereci-
do puesto de embajador.

DEL PROGRAMA LE

SALVO LA CARRERA A
ricano», un «oficial de derechos humanos increiblemente valiente y HARRIS. (...) PERO SUS CINCO

trabajador de la embajada de los Estados Unidos en Buenos Aires
cuya oficina era un refugio para los familiares de desaparecidos, y

LA TRANSMISION
En una columna que escribi para el New York Times publicada el 3
de noviembre de 1983, describi a Harris como un «Pimpinela Ame-

ANOS EN LA LISTA NEGRA POR
PROMOVER CON SAGACIDAD
E INTEGRIDAD LA POLITICA

DE DERECHOS HUMANOS DE
JIMMY CARTER LE IMPIDIERON
EL MERECIDO PUESTO DE
EMBAJADOR.

cuya secretaria era un angel guardian». Sugeri que seria una buena
idea que el presidente Reagan demostrara su apoyo a la Argentina
en su retorno a la democracia mediante la eleccion de Raul Alfonsin
como Presidente, enviando a Tex Harris de regreso a Buenos Aires
como embajador.

Tex y su mujer Jeanie sélo han podido regresar a la Argentina dos
veces en los ultimos 33 afos. Sin embargo, como dice la cancion, sus almas estan con
ella. Yo los veo como plenipotenciarios de las relaciones entre Argentina y Estados
Unidos, como auténticos argentindfilos. La trayectoria de los Harris fue premiada con
una calida bienvenida durante su visita al pais, en 2014. «Tex» fue condecorado con el
Orden del Libertador San Martin, el mas alto honor. Nunca se los olvidara.
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