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PRESENTACION

EL 25 DE AGOSTO DE 2016 LA LEGISLATURA DE LA CIUDAD AUTONOMA DE
Buenos Aires aprobo el proyecto de ley que instaur6 el 23 de agosto
como «Dia en Recuerdo de las Victimas del Totalitarismo» (Ley
5608), que recuerda la fecha del Pacto Ribbentrop-Molotov de 1939,
entre los Ministros de Relaciones Exteriores de la Alemania Naziy
la Union de Republicas Socialistas Soviéticas. La iniciativa fue im-
pulsada por los diputados Cecilia de la Torre y Francisco Quintana,
tomando como antecedente la adoptada por el Parlamento Europeo.
El resultado de la votacion del proyecto en la legislatura portena fue
el siguiente: sobre 58 votos emitidos, 37 resultaron afirmativos, 15
negativos y hubo 6 abstenciones.

Quienes argumentaron en contra de esta iniciativa se opusieron
a equiparar al nacionalsocialismo con el comunismo. Al respecto,
la historia de la abogada, politica, periodista y activista feminista
checa Milada Horakova es uno de los tantos ejemplos de victimas de
ambos totalitarismos, lo cual contribuye a fundamentar en favor de
la adopcion del «Dia en Recuerdo de las Victimas del Totalitarismo»
en la capital de la Republica Argentina.

Horakova fue una pionera del activismo en Derechos Humanos y
una figura emblematica en la defensa de la democracia en la enton-
ces Checoslovaquia. Este libro del historiador Ricardo Lopez Gottig
es una invitacion a recordar a esta valiente mujer y abrazar los no-
bles ideales que defendio, por los cuales primero sufri6 la prision en



el campo de concentracion nazi en Terezin y finalmente la condena

a muerte por los comunistas.

Milada es todo lo que esta bien en la defensa de los Derechos
Humanos, defendiéndolos frente a las diversas formas politicas de su-
primirlos. Y como abrazo ideales universales, su ejemplo trasciende
a su pals y por eso su historia merece ser conocida en una América
Latina en la cual muchas victimas de violaciones a los Derechos
Humanos durante las dictaduras militares han defendido —y siguen
defendiendo— a regimenes politicos como los que terminaron con
la vida de Milada Hordkova y de millones de personas en todo el
mundo. Activista de Derechos Humanos es quien condena y enfren-
ta a todo tipo de dictadura, mas alla de su signo politico y porque
en todos los casos seran antidemocraticas, es decir, represivas de las
libertades civiles y politicas.

Desde CADAL, el agradecimiento al profesor Lopez Gottig por
este nuevo aporte, con esa capacidad de sintesis y erudicion que fa-
cilitan la tarea de divulgacién para una organizacién que promueve
los derechos humanos y la solidaridad democratica internacional;
a la Fundacién Konrad Adenauer por su apoyo para publicar este
libro y ser la contraparte en la organizaciéon anual de la Conferen-
cia en el Dia en Recuerdo de las Victimas del Totalitarismo; y a la
Pasante Internacional Lara-Maria Kovandova, por asistir al autor y
recopilar antecedentes de otros casos similares al de Milada Horako-
va en Europa Central y Oriental. Finalmente, un agradecimiento
a David Mrnka, Director de la pelicula Milada, quien llevo esta
historia al cine y nos inspir6 la idea de presentarla en un libro que
esperamos contribuya a la formacion civica de las nuevas generacio-

nes latinoamericanas.

Gabriel C. Salvia
DirRECTOR GENERAL DE CADAL

Buenos Aures, julio de 2020.



PROLOGO

LA vipA DE M1LADA HORAKOVA ESTA INTIMAMENTE VINCULADA CON EL
itinerario histérico de Checoslovaquia, un pais que naci6 de los es-
combros del Imperio Austro-Hungaro, tras la primera guerra mun-
dial. Ella particip6 activamente, desde los inicios y en un grado cre-
ciente, apoyando a la Primera Republica como funcionaria publica,
abogada y miembro del Consejo Nacional de Mujeres, y luego como
afiliada al Partido Social-Nacional Checo. Este compromiso civico
en defensa de las libertades, los derechos de la mujer, la proteccién
a los mas débiles y la independencia de su pais se manifesté en tiem-
pos de paz y democracia, y, sobre todo, en las situaciones limite que
vivib en la resistencia checa frente a la ocupaciéon alemana, asi como
politica democrata en la oposicion al régimen comunista.

El estoicismo frente a las adversidades, la firmeza ante la tortura
y las amenazas, la conviccion intima de que la justicia prevaleceria,
fueron caracteristicas sobresalientes y singulares de una personali-

dad que logré trascender las épocas y las fronteras.

Milada Kralova-Horakova no pudo vivir para ser testigo de como
su pais, Checoslovaquia, retorné a la senda democratica que marcé
Tomas Garrigue Masaryk en la presidencia de la Republica en los
anos 20 y 30. Pero si se transformé en un simbolo de la resistencia
ética frente a los totalitarismos, y por eso hoy es recordada en su
Chequia natal. En el periodo de entreguerras, Checoslovaquia fue

uno de los paises mas desarrollados de Europa, con una economia



RicARDO LOPEZ GOTTIG

industrializada, una cultura cosmopolita, niveles de ingresos mas
altos que Austria y bajisimo porcentaje de analfabetismo. Era la
encrucijada en donde se atravesaban las culturas eslava, alemana y
judia. De alli, entonces, que tanto el nazismo como la Unién Sovié-
tica apetecieran dominar a este pais, estratégicamente ubicado y con
un alto grado de desarrollo industrial. Las naciones democraticas del
Occidente europeo se desentendieron de Checoslovaquia en 1938,
con el Pacto de Munich, cediendo ante las presiones de Adolf Hitler,
y se desinteresaron por esta pieza del tablero en 1948, en los comien-
zos de la guerra fria. Es un ejemplo de como un pais de composicién
étnica tan heterogénea pudo ser una democracia vibrante y moderna
en entreguerras y, luego, con la aplicacion del régimen socialista y
su planificacion central de la economia, se estancéd en los afos 50,
con cuarenta anos de degradacion. Para los lectores de habla caste-
llana, el universo eslavo es un gran enigma, y el espacio geografico
y humano entre Alemania y Rusia es una terra incognita que apenas
es mencionada en los cursos de Historia. Nuestro proposito es correr
el velo que cubre a esa tierra vibrante, con un pasado y presente de
gran complejidad, en donde los limites politicos se han corrido unay
otra vez. A través de la vida de Milada Horakova, se podra vislum-
brar una cultura dinamica y moderna, que quizas pueda sorprender.
Por ello, cabe recordar que la primera universidad creada al este
del Rhin fue la de Praga, por parte del emperador Carlos IV, del
Sacro Imperio Romano; y que Jan Hus, rector de esa casa de altos
estudios, propuso una serie de reformas que se anticipé en un siglo
a los planteos de Lutero. La Praga de Milada Horakova se cruzo
con la de Franz Kafka y la de Karel éapek, uno de los pioneros de

la ciencia ficcion.

A setenta anos de la tragica muerte de Horakova, estas paginas
buscan presentar ante el publico de lengua castellana a una figura
politica que descoll6 en su pais, y que se gano el respeto de sus con-
temporaneos mas alla de sus fronteras.
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MiLADA HORAKOVA, DEFENSORA
DE LOS DERECHOS HUMANOS...

Agradezco a Gabriel Salvia, director general de CADAL, que
confiara en mi para realizar esta tarea en un ano tan dificil y signi-
ficativo para recordarnos el valor de las libertades. Una tarea funda-
mental la desempené Lara-Maria Kovandova, pasante de CADAL,
quien colaboré en la busqueda de bibliografia y papers. CADAL es
un ambiente de libre pensamiento académico, una institucion que es
faro en un continente que aiin pugna por encontrar su camino hacia
la consolidacion de instituciones democraticas estables, la universa-
lidad de los derechos humanos y el progreso.

En América latina seguimos teniendo un pais con un régimen
como el que oprimié a Milada Horakova, con su Partido Comunis-
ta monopodlico, aterrado al poder en su insularidad. La ciencia ha
logrado encontrar remedios y tratamientos para superar muchas
patologias, se hallaron vacunas para erradicar enfermedades con-
tagiosas, pero aun no se ha descubierto la que nos inmunice frente a
los autoritarismos, que parecieran estar fortaleciéndose, apoyandose

unos a otros, en distintas latitudes del planeta.

Mi agradecimiento a quienes me acompanaron en el dia a dia,
con paciencia y apoyo constante, en el avance, retroceso y nuevo
avance de cada pagina: mi mujer, Marité Rybka, y mis hijjas, Letizia
y Morena. A ellas, estas paginas sobre una persona valiente, tenaz
y comprometida con los valores de la libertad, la democracia y los
derechos de la mujer.

Ricardo Lopez Gottig
Gonnet, fulio de 2020
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MiLApA HORAKOVA,

su_formacion y los afios en la
Primera Repiiblica Checoslovaca

EL 25 pE DICIEMBRE DE 1901 NAC1I6 MiLADA KRALOVA EN EL SENO
de una familia checa. Su nombre trascendera en la historia de
su nacion como Milada Hordkova (apellido de casada), por su
temple, valores y resistencia frente a dos totalitarismos: el na-
zismo, que invadi6 a su patria en 1939, y al comunismo, que se
implant6é en 1948 bajo la esfera de la Unién Soviética. Cuando
Milada naci6 en Praga, el entonces Reino de Bohemia era parte
del Imperio Austro-Htngaro, una monarquia centroeuropea que
sumaba a varias nacionalidades. En este imperio habia alemanes,
hungaros, checos, eslovacos, croatas, eslovenos, italianos, ruma-
nos, judios, rutenos, bosnios y polacos, una amalgama de reinos

con un mismo monarca.

En el siglo XIX, convulsionado por las crecientes demandas
de emancipaciones nacionales y deseos de constituir gobiernos
parlamentarios que respetaran las libertades individuales, los
checos fueron recuperando su antigua cultura y lengua. La aris-
tocracia checa, asimilada al esquema imperial, hablaba entre si
en aleman, ademas del francés e italiano, dejando a la lengua

checa como un vehiculo de comunicacion con los campesinos. No
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obstante, algunos intelectuales checos, como Frantisek Palacky,
fueron recuperando al checo como un canal de comunicacién y lo
difundieron en las emergentes clases medias de las urbes (Kieval:
125; Wingfield: 57). Hacia fines del siglo XIX, el deseo de auto-
nomia checa dentro del Imperio Austro-Hungaro era vigoroso,
siendo el profesor Tomas Garrigue Masaryk, filésofo, uno de sus
representantes politicos mas destacados. Masaryk era el fundador
del movimiento realista, y el padre de Milada, Cenék Kral, era
uno de sus seguidores. La nina creci6 en un ambiente en el que
el deseo de la autonomia checa, si no la emancipacion, era fuerte,
y ella aprendi6 y escuchdé desde muy joven sobre las discusiones
politicas del tiempo anterior a la Gran Guerra que se desat6 en
el Viejo Continente en 1914 (Iggers: 288). Habia sectores de la
politica checa que miraban con simpatia al eslavismo, que los
singularizaba frente a los alemanes, y que veia con buenos ojos
al Imperio Ruso en una posicion de liderazgo frente al mundo
occidental. Otros, como T. G. Masaryk, se sentian vinculados a
las tradiciones politicas de la democracia, el liberalismo politico,
el laicismo y el constitucionalismo que se habia desarrollado en
Occidente (Olivova: 18; Orzofl: 34). Cenck Kral era un hombre
mas identificado, pues, con la postura de Masaryk, a quien en ese
escenario se lo podia ubicar en la centroizquierda. Era director
de una fabrica de lapices en Ceské Budé¢jovice, a donde viajaba

todas las semanas, mientras su familia siempre residi6 en Praga.

Milada se destaco rapidamente en la escuela por su inteligencia
y dedicacién, pero lo que la impact6 fuertemente, fue el falleci-
miento de sus dos hermanos por escarlatina, una enfermedad
fulminante. Aflos mas tarde, sus padres dieron a Milada una
nueva hermana, Véra. Wilma Iggers senala que, posiblemente,

esta mala experiencia de la temprana muerte de los hermanos de
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I. MiLADA HORAKOVA, SU FORMACION

Milada, llevé a Cenék Krél a orientar a su hija hacia el estudio de
la abogacia en lugar de la medicina, tal como habia sido la voca-
cion original (Iggers: 289; Watkins: 40). La adolescencia de Mi-
lada transcurri6 en la Gran Guerra: el Imperio Austro-Hungaro
declaro la guerra al Reino de Serbia en julio de 1914, acusando
al gobierno de ese pais de conspirar en el asesinato del principe
heredero Francisco Fernando durante su visita a Sarajevo. Apo-
yado por el kaiser aleman, el monarca austriaco dio inicio a un
conflicto que despert6 el entusiasmo patridtico de millones de
europeos, que se lanzaron a enrolarse en los ejércitos. Ese con-
flicto bélico de enorme magnitud, que envolvié con su torbellino
a paises grandes y pequenios, se vino preparando desde decenios

anteriores con una carrera armamentista intensa.

Al poco tiempo de comenzar las hostilidades, el profesor Ma-
saryk emigré a Francia en donde, junto con Edvard Benes —soci6-
logo checo—y Miloslav Stepanik —astrénomo y piloto de aviacién,
eslovaco—, conformé un comité que bregé por la independencia
de esas dos naciones. Poco a poco, se fue forjando la idea de «Che-
coslovaquia». En principio, Masaryk y Benes§ contemplaron la
posibilidad de que se independizara el viejo Reino de Bohemia
como una monarquia constitucional, cuyo Jefe de Estado seria un
miembro de la familia de los Windsor, o bien de la familia real
serbia. Otros, como Karel Kramar, eran de la corriente eslavo-
fila y buscaban instalar en ese trono a un miembro de la familia

imperial rusa (Olivova: 20).

Soldados checos y eslovacos, enrolados en las filas del Imperio
Austro-Hungaro y enviados al frente de combate contra las tropas
del Imperio Ruso, se encontraban luchando contra otros eslavos.
Desde las filas rusas se enviaban panfletos llamandolos a desertar

y a liberarse del yugo aleman. Muchos lo hicieron, sin abandonar

15
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del todo las armas, sino formando la Legion Checoslovaca en
suelo ruso, y que fue a combatir contra el Imperio Aleman en el
frente occidental, en Francia. De este modo, continuaban en la
batalla pero volviendo las bayonetas contra el dominio aleman,

sin derramar sangre de otros eslavos (Olivova: 20).

La familia Kral sigui6 atentamente el desarrollo de la guerra
y de las acciones del Comité Nacional Checoslovaco, liderado
por el profesor Masaryk, en Francia y el Reino Unido. Milada,
estudiante secundaria (Gymnasium) para ese momento, debatio fer-
vorosamente sobre las circunstancias del conflicto, participando
en una manifestacion prohibida del 1° de mayo de 1918 en contra
de la continuidad de la Gran Guerra. Esto motivé su expulsion
de la institucién educativa a una diferente. Como expresion de su
espiritu independiente e indéomito, colaboré como voluntaria en

la Cruz Roja (Watkins: 39).

El 28 de octubre de 1918 se declaro la independencia de Che-
coslovaquia. El suefio de Masaryk, Stefanik y Bene§ se habia vuel-
to una realidad durante el altimo afio de la guerra, ya que los
gobiernos de Francia, el Reino Unido y de los Estados Unidos
fueron reconociendo al Comité Nacional Checoslovaco como vo-
cero legitimo de ambas naciones, acordando su reconocimiento
y destacando la participacion de la Legion Checoslovaca. Iggers
sefiala que Milada comenz6 a estudiar en forma sistematica la
obra politica y filosofica de Tomas Garrigue Masaryk, quien fue
proclamado como primer presidente de la Reptblica Checoslo-
vaca (Iggers: 289). La mujer de Masaryk, Charlotte Garrigue
Masaryk, fue una activa feminista que impulso los derechos de la
mujer, y que tradujo la obra de John Stuart Mill «El sometimiento
de la mujer» (The Subjection of Women) a la lengua checa (Jusova:
11). Hubo una ola de gran entusiasmo de los checos y eslovacos

16



I. MiLADA HORAKOVA, SU FORMACION

al lograr esta republica, pero una gran desazéon de los alemanes
y hingaros que, al derrumbarse el Imperio Austro-Hungaro, se
hallaron viviendo en las fronteras de este nuevo pais. Los alema-
nes constituian el 23% de la poblacion total de Checoslovaquia,
en tanto que los magiares el 10%; pero la poblaciéon de habla
germana se hallaba concentrada, mayormente, en las grandes
ciudades de Bohemia y Moravia, y las partes fronterizas con Ale-
mania y Austria (los Paises Checos), en tanto que los hingaros en
Eslovaquia y Rutenia. Paradojalmente, los empresarios germanos
se vieron beneficiados, al estar en uno de los paises que eran con-
siderados entre los victoriosos de la Gran Guerra, a diferencia de

sus connacionales en Austria y Alemania.

La joven Milada Kralova, al finalizar sus estudios, ingreso
a la Facultad de Derecho de la Universidad Karlova de Praga,
siguiendo el consejo de su padre. Mientras cursaba la carrera
de Abogacia, conoci6é a Bohuslav Hordk, ingeniero agricola que
luego completo el doctorado en su especialidad, y con quien con-
traeria matrimonio al doctorarse ella. Antes del casamiento, de-
bieron resolver una cuestiéon que era fundamental para la familia
Horék, como era la de la religiéon: los Horak eran protestantes y
muy activos en su comunidad religiosa. A propuesta de la madre
de Milada, la familia Kral resolvié convertirse al protestantismo,
resolviendo de este modo toda controversia. Y es que, en tiempos
de la presidencia de Masaryk, habia un fuerte distanciamiento de
la Repuiblica Checoslovaca respecto a la Iglesia Catolica Romana,
que era identificada con los austriacos. Fue el tiempo de la reivin-
dicacion de la figura de Jan Hus, el reformista cristiano checo que
se adelant6 en un siglo a Martin Lutero. En este plano, también,
la familia Kral se aproximaba atn mas al pensamiento de T. G.
Masaryk. Milada se doctor6 en 1926 y contrajo matrimonio al

17
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ano siguiente; la fortaleza de las convicciones religiosas que abra-
z6 se expres6 mas adelante, cuando estuvo prisionera durante la
segunda guerra mundial y, sobre todo, cuando estuvo detenida
y fue enjuiciada por el régimen comunista, en 1950 (Iggers: 290;
Watkins: 40).

Su ingreso a los estudios del Derecho fue posible porque en la
Republica Checoslovaca se levantaron las restricciones a que las
mujeres pudieran cursar estas carreras universitarias, distancian-
dose del modelo del Imperio Austro-Htngaro, que las limitaba al
magisterio. Los primeros pasos de —ahora si— Milada Horakova
en el terreno de la abogacia, los dio en la Alcaldia de Praga, en
donde se desempend en el area del bienestar social, asistiendo en
cuestiones de nifiez, vivienda y desempleo, cruciales tras la guerra
y el nacimiento de la nueva republica. Pero la actividad que la
vinculara con el quehacer politico checoslovaco, fue al sumarse
como miembro del Concejo Nacional de Mujeres (Zensky Klub Ces-
ky), de la mano de la senadora Frantiska Plaminkova, del Partido
Socialista Nacional Checo (Ceskd Strdna Ndrodni-Socialni, CSNS),
una fuerza reformista de centroizquierda nacida a fines del siglo
XIX. La senadora Plaminkova fue de inspiraciéon para Milada
Horéakova, y por su trabajo altamente profesional, disciplinado y
efectivo, se fue convirtiendo en su colaboradora mas cercana en
el Concejo Nacional de Mujeres. Este fuerte compromiso civico
y su capacidad intelectual, la llevaron a representar al Concejo
en reuniones internacionales, viajando al Reino Unido, Fran-
cia, Suiza y Suecia. Asimismo, también fue activa en la Asocia-
cion de Mujeres Abogadas. Pero esta perspectiva profesional, la
complement6 con la preocupacioén por las mujeres que deseaban
dedicarse plenamente a sus familias, y para ellas abogé por su
proteccion legal y social. Entendia, pues, que el desarrollo de una

18



I. MiLADA HORAKOVA, SU FORMACION

mujer debia respetarse en todos los planos y que, cualesquiera que
fuera el camino que tomara para su evolucion personal, deberia
ser considerado como valioso en si mismo, y no como un comple-
mento del hombre (Watkins: 41-42). La constitucion checoslovaca
de 1920 reconocia el voto universal, sin distinciéon de sexo, para
todos los ciudadanos mayores de 21 anos para elegir a la camara
de diputados (art. 9), asi como el derecho a ser parte de esa ca-
mara para cualquier ciudadano, mayor de 30 afios (art. 10). Para
elegir al Senado, podian hacerlo hombres y mujeres mayores de
26 anos (art. 14), y para ser electo, sin distincioén de sexo, ciuda-
danos mayores de 45 anos (art. 15). La posibilidad para que una
mujer ocupara la presidencia, estaba habilitada por el art. 56,
ya que las condiciones para ser la primera magistratura eran las
mismas que para la Camara de Diputados, pero con 35 anos de
edad. La Constitucion reconocia el derecho a la libertad de todos
los habitantes de Checoslovaquia sin distincién de origen, nacio-
nalidad, sexo, lengua, raza o religion (art. 106). Pero esta igualdad
consagrada para las mujeres en el texto constitucional, no tenia
correlato inmediato en la legislacion heredada del Imperio, ni
mucho menos en las costumbres. De alli que Milada Horakova
estuviese tan comprometida en defender los derechos de la mujer
en la recién nacida Checoslovaquia, siendo ese pais una vanguar-

dia en el mundo de entonces.

En 1929, Milada Horakova se sumo al Partido Social-Nacio-
nal Checo (CSNS), al que también se habia incorporado Edvard
Benes, el ministro de Relaciones Exteriores de Checoslovaquia,
el funcionario mas destacado del gabinete por su actuacion inter-
nacional. Para un pais nuevo como Checoslovaquia, rodeado por
paises con gobiernos o fuerzas politicas que procuraban revisar

las fronteras de los tratados de paz de la posguerra (Versalles
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con Alemania, Saint-Germain-en-Laye con Austria, Trianon
con Hungria), la labor diplomatica era fundamental para esta-
blecer vinculos que le permitieran preservar su independencia
e integridad. De alli que, durante el periodo de entreguerras, el
gobierno checoslovaco y Benes en particular, fueran tan activos
en la Liga de las Naciones. El énfasis estaba puesto en la defen-
sa del derecho internacional publico como instrumento para la
solucion de las controversias, y en la Liga de las Naciones como
el ambito adecuado para resolverlas. El gobierno checoslovaco,
a su vez, se prepar6 para el eventual escenario bélico, trazando
alianzas defensivas con Francia —mirando hacia Alemania—, y a
la vez con Rumania y Yugoslavia, la denominada «Pequefia En-
tente», mirando hacia Hungria. El ministro Bene$§ pasaba largas
temporadas en Ginebra, la sede de la Liga, y era el ministro mas
cercano a Masaryk, quien permanecia como un presidente por

encima de todos los partidos politicos, sin ser parte de ninguno
(Sladek: 17-21).

Los afios 30 fueron sombrios para esta joven reptblica, com-
puesta por dos naciones con un extenso pasado. La llegada al
poder de Adolf Hitler a la cancilleria germana en enero de 1933
fue un cataclismo que alter6 todo el equilibrio politico del con-
tinente europeo, ya que el nacionalsocialismo no solo implanté
rapidamente un régimen autoritario y racista en Alemania, sino
que fue extendiendo su influencia sobre los alemanes residentes
en otros paises, como Checoslovaquia. En ese aflo, gracias a su
amistad con Alice Garrigue Masarykova, tuvo una entrevista con
el presidente de la Republica en el Castillo, la sede del primer ma-
gistrado. En esa tarde memorable para Milada, hablo6 de sus ideas
sobre la educacién y el bienestar de las mujeres, que impulsaba
desde el Consejo Nacional de Mujeres (Baer: 117). Ya tenia una
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conocida trayectoria en Checoslovaquia y en Europa en defensa
de los derechos de las mujeres, habiendo viajado a Suiza, Gran
Bretana, Francia y Suecia, asi como habia conocido a Eleanor
Roosevelt. En 1933, también, Milada Horakova dio a luz a su

nina, Jana.

Como era un pais democratico y pluralista, en Checoslovaquia
habia diversidad de partidos politicos, conformados en torno a
lineas de pensamiento politico, pero también por caracterizacion
lingtistica. De este modo, habia partidos checos, eslovacos, ale-
manes y hiingaros. En términos generales, los partidos de valores
democraticos se unian en gobiernos de coalicion en esta republica
parlamentaria, en tanto que las agrupaciones que impugnaban
el orden existente tenian bancadas, pero sus voces quedaban en
la oposicion (Krej¢i y Machonin: 9-13). Por extrema izquierda,
el activo Partido Comunista checoslovaco (Komunistickd Strdna
Ceskoslovenskd, KSC), liderado por Klement Gottwald, recibia ins-
trucciones precisas desde Mosct y del Komintern de cuestionar
a la democracia parlamentaria «burguesa», postura que cambio
cuando Stalin dio la orden de formar «frentes populares» con los
socialdemocratas, al llegar el nazismo al poder en 1933 en Ale-
mania. En 1934, Klement Gottwald sostuvo que la amenaza nazi
era un invento de los capitalistas checoslovacos como un pretexto
para armar al ejército e implantar una dictadura fascista. Pero
con las nuevas instrucciones del séptimo congreso del Komintern,
los partidos socialdemécratas, que habian sido caracterizados
como «social-fascistas» por los comunistas, repentinamente se

transformaban en progresistas y democraticos (Lukes, 1996: 73).

Pero la fuerza politica que puso en jaque al sistema democra-
tico y parlamentario checoslovaco fue el Partido de los Sude-
tes Alemanes (Sudetendeutsche Parter, SdP), dirigido por Konrad
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Henlein, que proponia la mayor autonomia de los alemanes de
los Sudetes dentro de Checoslovaquia. Pero en rigor, era un
caballo de Troya del nazismo, un ariete contra la reptiblica que
permanecia como un oasis de libertad en el centro de Europa,
asediada por un océano de regimenes totalitarios y autoritarios
en el Viejo Continente. El auténtico objetivo del SdP era horadar
desde dentro a Checoslovaquia y lograr la fusiéon de los alemanes
de los Sudetes a Alemania, asi como el dominio germanico sobre
la poblacion checa, a la que la ideologia racista del nacional-
socialismo consideraba inferior por ser eslava. Esto era, pues,
de la creacion del Lebensraum («espacio vital») y la purificacion
racial bajo el dominio ario. En las elecciones generales del 19
de mayo de 1935, el SdP de Konrad Henlein lograba el 15.2%
de los sufragios, logrando cosechar el 66% de las voluntades de
los alemanes de Checoslovaquia en las urnas. El SdP pasaba a
ser, paradojalmente, la primera minoria en el parlamento en
Praga, una fuerza que demostrara sus verdaderas intenciones en
1938, recibiendo instrucciones desde Berlin para hacer colapsar

y despedazar a la Republica Checoslovaca.

En este contexto politico, el presidente Tomas Garrigue Ma-
saryk dejo la presidencia de la Republica, magistratura que fue
ocupada por Edvard Benes, hasta entonces ministro de Relacio-
nes Exteriores, en 1935. Como ministro, habia contribuido a que
la Unién Soviética ingresara a la Liga de las Naciones, un contra-
peso a la salida de Japén, en 1932, y a la de Alemania, en 1933.
Buscaba tender un puente hacia el régimen soviético, aun cuando
se conocia bien su caracter totalitario y las purgas que estaba lle-
vando adelante el stalinismo, que costaban las vidas de cientos de
miles de miembros del propio partido hegeménico. Como minis-
tro, viaj6 a la URSS e hizo una innecesaria y perjudicial apologia
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sobre ese régimen, del que se conocian sus crimenes y persecu-
ciones, a la prensa checoslovaca. Es comprensible que buscara
establecer una alianza militar con la Unién Soviética, en vistas
a la creciente amenaza del régimen nazi; pero sus palabras de
encomio hacia el régimen de Stalin alimentaron las versiones que
senalaban a Benes como un aliado del comunismo. Intento, inclu-
so, ser el puente de comunicacion entre los gobiernos de Franciay
la Unién Soviética para que establecieran una alianza defensiva,
pacto que rubricaron sin necesidad de recurrir a Edvard Benes,
enterandose media hora antes. Eran senales poderosas de que, en
el gran juego politico de Europa, Checoslovaquia era considerada
una pieza menor, aun cuando pusiera el mayor de los empenos
en descollar diplomaticamente y en ser una democracia solitaria
y asediada interna y externamente. A raiz de las acciones inter-
nas y externas del SdP, asi como por la presion politica de Adolf
Hitler, los gobiernos del Reino Unido y de Francia accedieron,
en el oprobioso Pacto de Munich de 1938, que Checoslovaquia
cediera los Sudetes al Reich aleman. A este acto de rendiciéon, que
era parte de la llamada «politica de apaciguamiento» (appeasement
policy) del primer ministro britanico Neville Chamberlain, no fue
convocado el gobierno de Checoslovaquia, quedando abando-
nado a su suerte. Hitler logré su objetivo sin un solo disparo, y
Benito Mussolini fue testigo.

Miles de ciudadanos checos se reunieron en la plaza frente
al Parlamento de la Republica (hoy, el Teatro Rudolfinum), en
Praga, para pedir por la resistencia armada frente a este despojo
de parte de su territorio, decidido por cuatro potencias europeas.
Pero el gobierno checoslovaco de Benes era plenamente consciente
de su fragilidad: si bien tenia fuerzas armadas preparadas y bien
equipadas, y una red de fortificaciones para hacer frente a una
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invasion desde Alemania, en marzo de 1938 se habia producido
el Anschluss con Austria, por lo que la frontera meridional era vul-
nerable. Los gobiernos de Hungria y Polonia se habian sumado,
también, para buscar territorios que reclamaban. Los magiares
obtendrian una franja meridional al sur de Eslovaquia, habitada
mayormente por htingaros, en tanto que Polonia obtendria una
pequena porcion de Silesia, que habia sido disputada con Checo-
slovaquia en 1919. El gobierno de Edvard Benes, desahuciado y
abandonado por sus antiguos aliados, estimaba que la resistencia
armada duraria dos semanas, al cabo de las cuales la Alemania
nazi tomaria posesion completa del territorio, a un costo humano
y material altisimo. Como consecuencia de esta cesién impuesta a
Checoslovaquia, el pais perdia 41.000 km? de territorio, en don-
de estaba instalada la red de fortificaciones militares para hacer
frente a una eventual invasién germana. También perdia unos
cinco millones de habitantes, de los cuales un millén 250 mil eran
checos y eslovacos. Las consecuencias econémicas eran también

catastroficas, ya que perdia industrias y campos fértiles.

Miles de refugiados procedentes de los Sudetes llegaron al te-
rritorio checoslovaco atn independiente, y alli particip6 Mila-
da Horakova para brindar ayuda, organizando la asistencia a
los refugiados. Habia alli checos, judios y alemanes, puesto que
no pocos germanoparlantes eran francamente antinazis. Junto a
Frantiska Plaminkova, del Concejo Nacional de Mujeres, Ma-
rie Provaznikova, de la organizaciéon Sokol, Horakova emple6
sus conocimientos legales y su capacidad operativa para hallar
hogares a quienes escapaban de la anexion de los Sudetes. Ayu-
daron a escapar a personas que, por sus opiniones politicas u
origenes étnicos, serian enviados a los campos de concentracion,

o a encontrar un hogar a quienes eran expulsados de sus antiguas
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propiedades. De este modo y en esta emergencia nacional, Milada
Horakova formo el comité de asistencia a los refugiados, una red
organizativa que luego le sirvidé para mantener lazos y canales
de comunicacion y ayuda en tiempos de la resistencia frente a la
invasion alemana. Mientras tanto, Bohuslav Horak retornaba al
hogar, luego de haber sido movilizado por ser reservista del ejér-
cito checoslovaco (Iggers: 292). Comenzaba a desmoronarse la
primera republica, esa isla de libertades y democracia en el centro
de Europa, porque el continente marchaba velozmente hacia un

nuevo tipo de conflagracién.

Edvard Benes renunci6 a la primera magistratura el 5 de octu-
bre de 1938 y parti6 al exilio dos semanas después al Reino Unido
—por exigencia del régimen nazi—, siendo reemplazado por Emil
Hacha, un jurista checo que hasta entonces habia sido miembro
de la Corte Suprema, y que implanté un régimen que se apro-
ximaria rapidamente a un sistema fascista para agradar a Adolf
Hitler. Pero el objetivo del nacionalsocialismo no era s6lo anexar
a la poblacién alemana, sino también la de iniciar la construccion
del Lebensraum, el «espacio vital», como uno de los ejes ideologi-
cos de ese régimen. Ello significaba la expansion y repoblacion
con «arios» germanos y noérdicos de Polonia, los paises balticos,
Ucrania, Bielorrusia y toda la Rusia europea. Era un vasto plan
de ingenieria social y utopia racial que, como primer laboratorio,
utilizaria a los Paises Checos, es decir, Bohemia y Moravia. Pero
en lo inmediato, en octubre de 1938, en Eslovaquia se permitié
la creacion de la version nazi local, el Deutsche Parter (Partido
Aleman), y el 1° de diciembre asumio el gobierno auténomo del
monsenor Jozef Tiso.

El 15 de marzo de 1939, Adolf Hitler convoc6 a Emil Ha-
cha a Berlin, atendiéndolo luego de varias horas de espera en el
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vestibulo, en las primeras horas de la manana, simplemente para
notificarle que las tropas de la Alemania nazi entraban a lo que
quedaba de Checoslovaquia para anexar Bohemia y Moravia,
ahora como un «protectorado», al Tercer Reich. Tras ser ame-
nazado, Hacha firmo el documento de entrega de lo que restaba
del territorio. A Eslovaquia, Hitler le otorgd la independencia,
con Monsenor Jozef Tiso como presidente, en tanto que la regién
de Rutenia era entregada a Hungria. Lo que restaba de la pri-
mera Republica Checoslovaca, habia muerto, tras una agonia de
seis meses desde el Pacto de Munich. Ya en vano protestaron los
gobiernos del Reino Unido y Francia, cuando comprobaron que
la palabra de «honor» de Adolf Hitler no valia nada, y que toda
la politica de apaciguamiento habia sido un fracaso. Cuando el
Fihrer aleman comenzé con su reclamo del Pasaje de Danzig, en
Polonia, para unificar territorialmente las dos partes de Alemania
separadas por el corredor polaco, los gobiernos francés y britanico
establecieron un limite, finalmente, a los deseos expansionistas del
régimen nazi, expresando su apoyo a la independencia e integri-

dad de Polonia.

Pero para dar la estocada letal a Polonia, Adolf Hitler encontro
el apoyo de un aliado inesperado, el del otro coloso totalitario que
se cernia sobre Europa: la Union Soviética, entonces liderada por
I6sif Stalin.
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EN LA RESISTENCIA,

ante la ocupacion alemana
y los aifios en prision

SE DESMORONO, PRIMERO, EL ORDEN CONSTITUCIONAL DE LA PRIMERA
Republica, y luego la propia Checoslovaquia, pero los demoécratas
checos se organizaron para mantener con vida los ideales de liber-
tad que impulsaron la emancipacion de ese pais. Milada Horako-
va, comprometida con los valores civicos y su participacion en el
partido CSNS y en el Consejo Nacional de Mujeres, formé parte
de los ntcleos de resistencia que se establecieron en la clandesti-

nidad frente al embate nazi.

En tanto primer laboratorio social, la politica de «higiene ra-
cial» significé la aplicaciéon de las leyes de Nuremberg a la po-
blaciéon judia del ahora llamado «Protectorado de Bohemia y
Moravia», asi como la intensa germanizacién de la poblacion
checa. El antiguo Reino de Bohemia formé parte del Sacro Impe-
rio Romano-Germanico durante siglos, manteniendo el caracter
eslavo que tanto lo singularizaba. Alemanes y checos, a los que
pronto se sumaron judios, se entremezclaron a lo largo de siglos,
por lo que ambas lenguas se manejaban indistintamente. Con la
sujecion de Bohemia y Moravia al dominio austriaco, la aristocra-

cia checa se fue germanizando, quedando la lengua checa para el
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uso con los campesinos, pero ésta recobroé su fuerza y vigor desde
el siglo XIX. Lo que se propuso el régimen nazi fue borrar esa
identidad checa, no sé6lo en términos de cultura, sino todo rasgo
que pudiera recordar el pretérito inmediato. De este modo, du-
rante los anos del «Protectorado» se cerraron las universidades y
escuelas secundarias, impuso con rigor la lengua alemana como
unico vehiculo de comunicacion, y persigui6 a la intelectualidad.
De este modo, un porcentaje de la poblacién se asimilaria a los
alemanes en pocas generaciones; otro porcentaje, quedaria como
mano de obra semiesclava y brutalizada, apenas alfabetizada, al
servicio de la «raza de los sefiores». Siendo la Checoslovaquia de
entreguerras uno de los paises mas industrializados y tecnolégi-
camente modernos del mundo, era fundamental para el régimen
nazi incorporar a Bohemia y Moravia para la fabricaciéon de ar-
mamentos, en vista al conflicto bélico que habria de desatar en
poco tiempo. Y, finalmente, de acuerdo a esta ingenieria social,
el porcentaje restante de la poblacién que no podria asimilar ni
someter, pereceria con la aplicacion de la «higiene racial», por
la esterilizacion y la eutanasia. Los alemanes fueron reconocidos
como ciudadanos del Reich, en tanto que los checos lo eran del
Protectorado. El Sudetendeutsche Parter, de Konrad Henlein, se
fusion6 al NSDAP del Tercer Reich.

En lo formal se mantuvo a Emil Hacha como presidente, para
ocuparse de los asuntos internos, pero las relaciones internacio-
nales, la defensa, la moneda, el comercio exterior y las comuni-
caciones quedaban en manos de Alemania. Emil Hacha y su ga-
binete eran responsables ante el Reichsprotektor, siendo nombrado
Konstantin von Neurath el 18 de marzo de 1939. El Parlamento
fue disuelto, reemplazado por un concejo nombrado por el pre-

sidente, llamado «Comunidad Nacional» (Ndrodni Sourucenstvi).
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En la primera semana, fue detenido un millar de personas, entre
ellos antiguos politicos de la Republica, asi como lideres de la
comunidad judia. Los judios que habian escapado antes de Ale-
mania hacia Checoslovaquia, fueron deportados a los campos de
concentracion. Si bien se difundieron las consignas antisemitas
al igual que en el Reich, las acciones antijudias quedaron a cargo
de los fascistas checos. Uno de estos movimientos fascistas checos
era Vigika (Bandera), que publicaba un boletin antisemita llamado
Aryskpboy (La Lucha Aria), tenia unos trece mil miembros y habia
organizado un cuerpo paramilitar llamado Svatopluk, emulando

a la SA nazi.

Milada Horékova se integré al Centro Politico (Politické Ustiedi,
PU), que a su vez formaba parte del Liderazgo Central de la Re-
sistencia Interna (Ustredni Vedeni Odboje Domaciho, UVOD) (AAVV.:
150). En Londres, se conformé el Gobierno Nacional Checoslova-
co, en el exilio, presidido por Edvard Benes. El 1° de septiembre
de 1939, cuando se desat6 la invasion alemana contra Polonia, el
régimen ocupante detuvo a muchos lideres intelectuales y politi-
cos checos, entre los que se incluia a la senadora Frantiska Pla-
minkova. De este modo, Milada Hordkova ocupaba la secretaria
del Consejo Nacional de Mujeres e impulso la creacion de ramas
locales en las regiones del interior del pais, asi como coordiné el
envio de viveres, la difusién de noticias y ayuda a los perseguidos
a cruzar la frontera, o bien a esconderse. En octubre de 1939, los
estudiantes universitarios hicieron una demostracién masiva, la
que fue seguida por la detencién de muchos de sus principales li-
deres, enviados a campos de concentracion y ejecutados nueve de
ellos. Un memorandum secreto del régimen nazi proponia inducir
la emigracion de los intelectuales checos, ya que los consideraba

«enemigos irreconciliables» de Alemania. El hogar de la familia
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Horék se convirtié en uno de los lugares de reuniones secretas de
los miembros del Centro Politico, siendo ambos activos partici-
pantes (Watkins: 48).

El 2 de agosto de 1940, mientras se hallaban de vacaciones,
Milada y Bohuslav fueron detenidos. Milada Horakova fue envia-
da a la prision de Pankrac, en Praga, y su marido a un centro de
detencion en Pardubice. Su hija Jana estuvo junto a sus abuelos
paternos, que residieron en Praga hasta el final de la guerra. La
Gestapo pudo descubrir los nexos de Horakova con la resisten-
cia checa. Tras dos afios de estar prisionera en Pankrac, y como
respuesta al atentado de la resistencia checa contra Reinhard
Heydrich -miembro prominente de la SS, gobernador de Bohe-
mia-Moravia, que muri6 dias después— fue enviada al campo de
concentracion de Terezin (7 heresienstadt), a fin de esperar su juicio.
En otra parte del campo se encontraba Bohuslav y, gracias a la
ayuda de algunos prisioneros, lograron mantenerse en contacto
por medio de mensajes. Alli fue sometida a treinta y seis interro-
gatorios intensos y a la tortura. Para asegurarse de que habia
quedado inconsciente, le clavaban agujas en las manos. Algunas
noches fue recluida en una celda muy similar a una chimenea,
sin luz, con grilletes que lastimaban atin mas sus heridas. En esos
anos se forjo su temple, su capacidad de resistencia al dolor, su fé-
rreo autocontrol para que no lo advirtieran sus torturadores. Fue
en esas circunstancias extremas, al borde la muerte, en la frontera
con el dolor mas agudo, cuando sus convicciones religiosas se hi-
cieron mas profundas y la ayudaron a sobrevivir, a sobrellevar la
angustia existencial, a pensar en su salida con vida de esas maz-
morras. Cuando los nazis comprobaron, finalmente, que no habia
sido secretaria de Edvard Benes, su situacién mejoré y pudo asistir

a los enfermos del campo, ya que habia tenido experiencia como
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voluntaria en la Cruz Roja durante la Gran Guerra (Watkins: 50;
Iggers: 293-294).

Tras esos afios, Milada fue condenada a muerte por el régimen
nacionalsocialista, pero gracias a sus conocimientos juridicos y
su espiritu de resistencia, movida por la intima conviccion de que
la justicia prevaleceria (el lema de la Republica Checoslovaca,
después de todo, era «la verdad triunfa»), asesoro a sus defensores
en la apelacion a la pena capital. Necesitaba ganar tiempo para
salvar su vida, el Eje estaba en claro retroceso en todos los frentes
de guerra, en tanto que los Aliados avanzaban sobre Alemania
desde el Este y el Oeste. Para la apelacion fue enviada a Leipzig,
territorio del Reich, en donde debi6 trabajar en una fabrica de
municiones mientras esperaba presentarse ante la corte. Pudo
defenderse en aleman ante sus jueces en Dresden, ya que hablaba
esa lengua con fluidez, como muchos de sus compatriotas. El 23
de octubre de 1944, la Corte la condené a ocho afios de trabajos
forzados, que habria de cumplir en la prision de mujeres en Ai-
chbach, cerca de Munich. Fue liberada gracias a la llegada de las
tropas estadounidenses, y arribé a Praga el 25 de mayo de 1945,
semanas después del fin de la segunda guerra mundial. Alli se
reunio, tras tantos afnos de prision, con su hija Jana, su hermana
Véra, sus familiares y, poco tiempo después, con su marido Bo-
huslav (Iggers: 294; Watkins: 50-51).

Durante la guerra, el ex presidente Edvard Benes habia estado
activo, formando el Gobierno Provisional Checoslovaco, con el
objetivo final de recuperar la independencia de su pais. Al poco
tiempo de exiliarse en Gran Bretana, fue incorporado como pro-
fesor en la Universidad de Chicago, en Estados Unidos, a donde
viajo para impartir clases. Pero la ocupacién alemana de 1939

y la implantacién del «protectorado», lo motivaron a retornar a
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Londres. Tras desatarse la guerra en septiembre de 1939 y de ser
invadida Francia por las fuerzas teuténicas, el entonces minis-
tro de Relaciones Exteriores britanico, Lord Halifax, reconoci6
al Gobierno Provisional Checoslovaco en julio de 1940 (Lukes,
2006: 19-20). El 16 de julio de 1941, el gobierno de la Union So-
viética también haria lo mismo, a través de su representante di-
plomatico en Londres, reconociendo las fronteras previas al Pacto
de Munich. Ante esta jugada audaz, el ministro de Relaciones
Exteriores britanico, Anthony Eden, extendi6 el reconocimiento
a Benes como presidente de la Republica Checoslovaca, dos dias
después. El 20 de julio, el presidente Roosevelt también reconocio
al Gobierno Provisional Checoslovaco. Los ajedrecistas ponian
en marcha sus piezas, dispuestos a ocupar el centro del tablero
europeo (Lukes, 2012: 21). A Benes lo acompafiaba, en estos aje-
treos diplomaticos, Jan Masaryk, quien actuaba como ministro
de Relaciones Exteriores del gobierno provisional, y que hasta
el Pacto de Munich habia sido el embajador de su pais ante el
Reino Unido. En 1942, Anthony Eden anuncié ante la Camara
de los Comunes que el gobierno britanico se declaraba libre de lo
acordado en el Pacto de Munich, en tanto que el general Charles
De Gaulle, presidente provisional de la Francia Libre, declaraba
«nulo y viciado» al mencionado tratado. De este modo, Checo-
slovaquia volvia a transformarse, lentamente, en una realidad
en el escenario internacional, aunque ain seguia bajo dominio
nazi. Pero el presidente Benes se encontro, una vez mas, en un
laberinto. Por un lado, desde la Unién Soviética se le reconocian
a Checoslovaquia los limites previos al Pacto de Munich, pero
claramente habia un abismo en cuanto a los regimenes politicos
a las que ambas partes aspiraban. Porque Edvard Benes y el go-
bierno provisional seguian fieles a los principios de la libertad y

la republica parlamentaria pero, a su vez, desde las democracias
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occidentales no recibia sefiales claras de que se reconocerian las
viejas fronteras. Su margen de maniobra era muy estrecho, por-
que no podia disgustar a los gobiernos Aliados occidentales, pero
a su vez la inica potencia que lo apoyaba en el reclamo de la
integridad territorial, era la soviética. Entre estos dilemas, en
Londres, debia maniobrar el presidente Benes, mientras las tropas
del Eje retrocedian en el frente oriental y en el norte de Africa. A
pesar de las presiones britanicas, Benes se decidi6 a viajar a Mos-
cu en 1943 para firmar un tratado con la URSS. Para compensar,
primero viajé a Estados Unidos para reunirse con el presidente
Roosevelt, en un periplo en el que enfatiz6 que Checoslovaquia
era un pais occidental, y que no aceptaria un gobierno comunista;
su alianza con la URSS era explicada en términos de proximidad
geografica (Lukes, 2012: 27).

En ese tiempo, Edvard Benes comenz6 a plantear la necesidad
de deportar a los alemanes de Checoslovaquia. La resistencia che-
ca del UVOD sostenia esta idea en términos tajantes, negandose a
diferenciar entre los alemanes, considerandolos a todos colectiva-
mente como culpables de la invasion. Esta posicién se hizo mas
firme en las filas de la resistencia en el periodo en el que estuvo
Reinhard Heydrich en Praga, ya que él intensifico la persecucion
de la lucha clandestina (Lukes, 2012: 28).

Benes viaj6 a Moscu en noviembre de 1943 y se encontrd con
Stalin, en el Kremlin. En esa circunstancia, Stalin declaré que
la Unién Soviética no habria de interferir en el desarrollo in-
terno de Checoslovaquia y asi se lo recomendé a Klement Got-
twald, el lider del Partido Comunista checo, alli presente, quien
se comprometio a cooperar. Con este tratado, la Unién Soviética
y el Ejército Rojo comenzaron a ganarse la simpatia de muchos

checos y eslovacos, que los veian como el pais que tenia el poder
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y la capacidad de enfrentar una eventual revancha alemana, y
de sostener la independencia y soberania de la Checoslovaquia
renacida (Lukes, 2012: 29-30).

Edvard Benes albergaba la ilusion, bastante fantastica, de que
seria un puente de comunicacién entre Occidente y la Unién So-
viética al finalizar la guerra, por ser un pais occidental en térmi-
nos de su cultura y tradiciones democraticas, asi como un pais
eslavo que podia entender al coloso ruso. Es evidente que Bene$
se negaba a aceptar la leccion de 1938, de que las grandes poten-
cias —ahora con otros actores politicos, como Estados Unidos y la
URSS— no precisan interlocutores menores que les sirvan de puen-
te, salvo en circunstancias excepcionales proximas a la guerra,
en las que ofician como meros mensajeros entre gigantes. Es muy
probable que Benes quisiera ocupar un rol de gran relevancia en
la posguerra, sobre todo en el ambito de la diplomacia internacio-

nal, que era el terreno en el que se sentia mas comodo.

Pero ya en 1945, Benes$ comenzo a ceder ante las presiones so-
viéticas. En enero de ese afo, cuando aun se seguia combatiendo
y Adolf Hitler permanecia con vida y en el poder, Stalin presion6
a Edvard Benes para que desconociera al gobierno provisional
polaco en Londres, al tiempo que le exigi6 reconocer al Comité
establecido en Lublin, compuesto por comunistas. Y si bien, en
un principio, intentd esquivar esta presion, terminé aceptando
la imposicién dictada por el Kremlin (Lukes, 2012: 32). En el
terreno de lo simbolico, Benes también cometié un error al deci-
dir retornar a Praga via Mosca: desde Londres, inici6é un largo
periplo para llegar a la capital soviética y, desde alli, junto a las
tropas del Ejército Rojo ingresé a Checoslovaquia. Viaj6 a la
URSS acompanado por Jan Masaryk y diplomaticos soviéticos,

no habiéndose permitido sumar a representantes de las naciones
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occidentales. En Mosct, junto a miembros de su gabinete del
exilio en Londres, negocié a la par con miembros del Partido
Comunista checoslovaco la composicion del gobierno de transi-
cién que habria de establecerse al arribar a Praga. En este nuevo
esquema, y tal como ocurria con otros paises de Europa central y
oriental sobre los que avanzaba el Ejército Rojo, los miembros del
PC ocuparian ministerios como Interior, Defensa, Agricultura y
Comunicaciones, quedando Klement Gottwald en una posicién
de preeminencia sobre sus pares de los partidos democraticos.
Ademas del Partido Comunista, se sumarian a la coalicién el Par-
tido Social-Nacional Checo (CSNS, liderado por Benes, y del que
Milada Horakova era miembro desde 1929), el Partido Socialde-
mocrata y el Partido Popular (demécrata cristiano) (Lukes, 2012:
37). El presidente seria Edvard Benes, en tanto el primer ministro
Zdenék Fierlinger, un socialdemocrata muy corrido a la izquierda
en su partido, y que era funcional a los intereses del Kremlin. A
fines de marzo de 1945, Edvard Benes y su gabinete viajaron en
un tren especial desde Mosct, llegando el 3 de abril a Kosice, en
donde tendrian su primer asiento en territorio checoslovaco. Fue
alli donde el nuevo gobierno present6 los lineamientos generales
del «Programa de Kosice», que planteaba la nacionalizacién de
la economia y la reforma agraria. Pero mas alla de la apariencia
de un retorno a la normalidad, lo cierto es que el presidente y
su entorno estaban incomunicados respecto a los diplomaticos
y gobiernos de Estados Unidos y el Reino Unido, aislados por
decision soviética (Lukes, 2012: 40). En las tltimas semanas de la
conflagracién, Winston Churchill y Anthony Eden propusieron al
presidente Harry Truman la liberacién angloamericana de Praga,
pero el mandatario estadounidense se atuvo a los compromisos

ya contraidos con Stalin, de que la capital fuese liberada por las
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tropas del Ejército Rojo. En opinién del Departamento de Estado,
asi como del general Patton, a escasos kilometros de Praga, era
una decision equivocada, ya que consideraban a Checoslovaquia
una pieza clave en el mapa europeo, y la llave para el centro del
continente. No obstante estas deliberaciones, insurgentes che-
cos combatieron contra los ocupantes alemanes, ya que mientras
Berlin habia caido, la SS seguia reteniendo Praga y los enfrenta-
mientos duraron hasta el 8 de mayo de 1945. En esa fecha, Bene$
se encontraba en Bratislava, aguardando el momento propicio
para arribar a la capital de la Republica, llegando finalmente el
16 de mayo, siendo recibido por cientos de miles de personas en
las calles. En ese vacio, el Ejército Rojo y el Partido Comunista
checoslovaco ocuparon posiciones, estrechando las posibilidades
de los democratas.

Al retornar a su pais y a su hogar, Milada Horakova fue cons-
ciente de la labor civica que tenia por delante. Muchos miem-
bros de la resistencia checa habian muerto en enfrentamientos o
en prision; Checoslovaquia recuperaba su independencia, y eso
significaba un mayor compromiso de su parte. En este nuevo
periodo que se abria, con Edvard Benes repuesto en la primera
magistratura de la Republica, la doctora Hordkova pasara a tener
un mayor protagonismo en la escena publica, una vez mas como
miembro del partido Social Nacional Checo (CSNS).

En los campos de concentracion nazis, habian muerto varias li-
deres del feminismo europeo del periodo de entreguerras, como la
senadora Frantiska Plaminkova (prisionera en Terezin), o las ac-
tivistas hingaras Eugénie Miscolczy Weller y Melanie Vambery
(Offen: 369). Sumentora y amiga, la senadora Plaminkova, murio
en 1942 bajo el yugo nazi, de modo que fue Milada Horakova
quien asumi6 el liderazgo del Concejo Nacional de Mujeres en la
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posguerra, asi como también fue vicepresidente de la Union de
Presos Politicos Liberados (Svaz Osvobozenych Politickych Veziii),
cuyo proposito era recordar a los detenidos y caidos en los anos
del régimen invasor (Watkins: 54).

Por su compromiso activo en la resistencia checa ante el na-
zismo, por su participacion en el Concejo Nacional de Mujeres
y el partido CSNS, por su rol reconocido como defensora de los
derechos de la mujer, es que la doctora Milada Horakova formé
parte del parlamento provisional que se conformé en la Checoslo-
vaquia liberada tras la guerra, que legislaria hasta que se eligiera
libremente un nuevo cuerpo deliberante, en 1946. En esos nuevos
comicios, los ultimos libres en los que sufragara la ciudadania
checoslovaca hasta 1990, Milada Horakova fue candidata, y fue
electa para ocupar un escafio en la Asamblea Nacional Constitu-

yente de la Republica Checoslovaca.
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UNA VOZ FRENTE
AL COMUNISMO:

Milada Hordkovd en la Segunda Repiiblica

CoMO PARLAMENTARIA, MiLADA HORAKOVA SE OCUPO DE LA
politica exterior de la Repuablica Checoslovaca, apoyando la pos-
tura del presidente Edvard Bene§ de mantener una buena relacion
con la Unién Soviética, a la vez que con las naciones democraticas
de Occidente.

En febrero de 1946, en las elecciones generales fue electa en
primera vuelta, representando a Ceské Budéjovice. Pero el primer
partido en votos, con el 38%, fue el Comunista (KSC). Era tal el
prestigio soviético como pais libertador frente a la ocupacion nazi,
asi como el discurso moderado que asumi6 esa formacion politica
durante la campana, que ese porcentaje significativo de la ciuda-
dania se volco por ellos. El partido CSNS, de Edvard Benes y del
que formaba parte Milada Horakova, fue el segundo partido mas
votado en Chequia, con el 24%, seguido por los socialdemocra-
tas y el Partido Popular, de raigambre democrata cristiana. En
Eslovaquia, en cambio, los mas votados fueron los candidatos del
Partido Democrata, en tanto que el Partido Comunista coseché
el 30%, segundo en la voluntad popular expresada en las urnas.

Una vez mas, quedaba claro que el mapa politico checo era muy
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diferente al eslovaco, tal como habia ocurrido en tiempos de la
Primera Republica. Todos los partidos politicos con representa-
ci6n parlamentaria formaban el Frente Nacional (Ndrodni Fronta),
una coalicién de posguerra, y el primer ministro nombrado por
el presidente, respetando los resultados, fue el comunista Klement
Gottwald. Varios partidos politicos del periodo de la Primera
Reptblica, como el Agrario, de caracter conservador, fueron ex-
cluidos de la participacion electoral, al ser considerados como
responsables del colapso de la independencia checoslovaca. Por
consiguiente, los partidos que compitieron en esos comicios, eran

los de izquierda o moderados de centro.

Cuando desde las filas del Partido Comunista comenzé una
gran campana de desprestigio de figuras politicas que actuaron en
la Primera Republica o en el gobierno en el exilio en Londres, Mi-
lada Horakova expreso su rechazo a esa persecucion. Los dardos
apuntaron contra Ladislav Feierabend, un politico conservador
que habia sido miembro del Partido Agrario y ministro de Agri-
cultura, acusandolo de haber recibido grandes porciones de tierra
de manos de Hans Frank, miembro de la SS. Lo cierto es que Feie-
rabend habia logrado huir al Reino Unido en enero de 1940, y se
sumo al gobierno provisional checoslovaco. Feierabend demandé
a los periddicos comunistas por difamacion, y logré ganar la con-
troversia en los tribunales (Lukes, 2012: 170). Milada Horakova,
desde su escafio parlamentario, también lo defendid, compren-
diendo que los ataques furibundos contra Feierabend eran parte
de una estrategia mayor, que incluia la atracciéon del voto rural.
La expulsién de los tres millones de alemanes de Checoslovaquia
que Edvard Benes rubricé con su decreto, significo el reparto
de sus propiedades entre habitantes checos. Casas, comercios y
propiedades agricolas pasaban a manos de ciudadanos checos, y
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esta redistribucion se hacia desde el Ministerio de Agricultura,
una cartera ocupada por un miembro del Partido Comunista.
Esta reforma agraria sumaba muchos votantes al PC checoslova-
co, asi como consolidaba la idea de que sélo la Uniéon Soviética
levantaria sus armas en defensa de este pais centroeuropeo, en la
eventualidad de una revancha germana. Unas 223.000 personas
adquirieron el dominio de estas propiedades de este modo (Krejci:
152). Tanto durante la campana electoral como después, ya desde
su banca, Horakova pronuncié discursos en su distrito y en otras
partes del pais, y escribi6 articulos para publicaciones, en los que
expuso con claridad su defensa de los valores democraticos de la

Primera Reptblica.

El PC checoslovaco también atacé a Edvard Benes por haberse
exiliado en Londres durante la guerra, de modo de debilitar la
imagen del presidente, asi como intentar legitimar al exilio mos-
covita de Gottwald como la tnica alternativa valida de ese tiem-
po. A Benes se lo describia como un burgués que habia llevado
una vida muelle en el exilio, rodeado de lujo y consideraciones,
buscando desmerecer su labor diplomatica en el campo de los
Aliados. Hordkova defendi6 al presidente, en un momento en
el que los checos estaban revisando su historia mas cercana, en
particular el momento tragico del Pacto de Munich de 1938. Para
algunos, ese Pacto, ominoso, salvé a Checoslovaquia de ser bom-
bardeada durante la guerra. Para otros, la presencia de Benes y
su gobierno provisional en Londres, permiti6 establecer un puente
hacia las naciones democraticas, asi como a ayudar a articular la
resistencia y mantener viva la aspiracion de la liberacion (Wat-
kins: 59). La presencia de Milada Horakova como candidata del
CSNS era un elemento incomodo para esta narrativa del Partido

Comunista, al haber sido ella miembro de la resistencia checa
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durante la ocupacién nazi, y por su participacion en la causa

feminista antes de 1938.

Después de la guerra y con el restablecimiento de Checoslova-
quia, era natural que hubiera un gran deseo por sumarse a la vida
politica, y es por ello que se estima que un 40% de la poblacién
adulta se afili6 a alguno de los partidos politicos (Rothschild: 91).
Si bien no fue el mas numeroso, el Partido Comunista si fue el
mas disciplinado y organizado, con una gran presencia en el mo-
vimiento sindical y en varias organizaciones de productores ru-
rales. Pero Stalin necesitaba cautela en los dos primeros afios tras
la conflagracion. Winston Churchill, ya en su célebre discurso
en marzo de 1946 en el Fulton College de Missouri, alert6 sobre
el levantamiento de una cortina de hierro dividiendo Europa en
dos mitades. Pero aun existia la posibilidad de alguna forma de
convivencia de los tres grandes vencedores de la segunda guerra
mundial, y en ese contexto los partidos comunistas europeos to-

davia no debian acelerar la conquista del poder.

El activismo comunista también se desplegd en el interior del
Concejo Nacional de Mujeres, y muchas de sus colegas presiona-
ron a Horakova para que cambiara su posicion critica respecto
al PC checoslovaco (Iggers: 296). Por sus conocimientos juridicos
y sus convicciones de reivindicacion de los derechos de la mujer,
impulso6 legislacion civil para modificar el cuerpo normativo que
se habia heredado del Imperio Austro-Hungaro relativo a la fal-
ta de igualdad con el hombre en el matrimonio. Por un lado, la
Constitucion checoslovaca de 1920 ya reconocia la igualdad de
hombres y mujeres, y ella misma era una prueba inequivoca de
esa situacion con su actuacion profesional y politica, pero por el
otro, seguia vigente la sujecion de la mujer respecto del marido

para cuestiones patrimoniales y familiares. La paradoja es que
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estos proyectos prosperaran cuando Milada Horakova ya no esté
mas en el parlamento checoslovaco, y que el régimen comunista

los mostrara como logros propios (Jusova: 12).

Se transform6 en una voz critica hacia los «tribunales popu-
lares» que utilizaban los comunistas para perseguir a los oposito-
res, ya que eran instrumentos de venganza, persecucion, distor-
si6on y manipulacién politica, pero no de justicia. La retérica de
confrontacién del Partido Comunista, fortalecido por su victoria
electoral, iba creciendo y ante esto Milada Horakova se mantuvo
firme, expresando la necesidad de mantener vinculos estrechos
tanto con la URSS como con Occidente (Watkins: 55). Pero tras
la conflagracion europea, se gener6 una atmosfera favorable a la
retorica paneslavista que utilizé el PC checoslovaco, mostrando
a la Unién Soviética como la gran protectora frente al posible
revanchismo germano, asi como ante la influencia cultural de
Occidente. El recuerdo del oprobio de Munich estaba muy pre-
sente, y tomaria muchos decenios en ser borrado. Muy pocos
expresaban abiertamente su preocupacion por tanta dependencia
de la Union Soviética frente a este posible renacer bélico aleman.
El periodista Pavel Tigrid, por ejemplo, ya en 1946 advirtio sobre
esta fuerte inclinaciéon hacia la URSS en detrimento de las nacio-
nes occidentales en un articulo periodistico, algo que no sélo le
vali6 la critica acerba de Gottwald, sino la de su propio partido,
el Popular (catélico), con la consecuencia de ser removido de su
funciéon en el Ministerio de Relaciones Exteriores, no por el mi-
nistro Clementis (comunista), sino por el socialdemoécrata Arnost

Heidrich, secretario general de la cancilleria (Lukes, 2008: 11).

Y es que, en Europa oriental y central, los partidos comunistas
desarrollaban la tactica del salami, de cortar rodaja por rodaja,

limando a todas las fuerzas politicas que pudieran hacerle frente.
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Es por ello que, con el control de la seguridad, los ejércitos y las
comunicaciones, podian atacar a los politicos opositores, «denun-
ciandolos» como agentes del nazismo y del fascismo, en un clima
de histeria tal como habia ocurrido en la Unién Soviética en los
anos 30, con las purgas del stalinismo. Este debilitamiento de las
fuerzas democraticas estaba ocurriendo en Polonia, en particu-
lar contra el Partido de los Campesinos, liderado por Stanistaw
Mikotajczyk, contra el Partido de los Pequenos Propietarios, de
Ferenc Nagy, en Hungria, o contra Nikola Petkov en Bulgaria
(Rothschild: 117-119). Los discursos de Milada Horakova, en ese
periodo de creciente tension, iban cada vez mas dirigidos hacia
la politica internacional, de modo de hacer referencia al contexto
europeo en el que Checoslovaquia, como pais ubicado en su cen-
tro, era vulnerable una vez mas. De este modo, el PC checoslovaco
montaba estos juicios para deshacerse de supuestos colaboracio-
nistas con el régimen nazi, un poderoso instrumento de propa-
ganda y de purga contra todas las expresiones que significaban
un o6bice para sus objetivos. Hordkova fue alzando la voz contra
estos atropellos ilegales, ya que los comunistas fabricaban docu-

mentacion para expulsar o condenar a prision a rivales politicos.

Horakova tuvo la oportunidad de visitar la Unién Soviética en
el otofo boreal de 1947, llevandose una impresion negativa del
pais, en donde también observo la mala situaciéon de las mujeres,
y de que su estadia era manipulada por las autoridades (Iggers:
295). Lleg6 a la conclusion de que el gobierno comunista tendria
consecuencias perjudiciales para Checoslovaquia, confirmando
sus sospechas de tiempos de entreguerras. De alli que, entonces,
también hiciera observaciones sobre la ausencia de mujeres en el
gobierno checoslovaco, para remarcar que, mas alla de la reto-
rica desplegada por el PC como si fuese una vanguardia social y
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politica, se las seguia marginando en la politica y la administra-
ci6n publica. En ese sentido, su articulo en el semanario Vlasta
(«Patria»), titulado «;Realmente cogobernamos?» (Spoluviddneme
skutecné?), era un poderoso llamado de atencién, asi como prosi-
gui6 con su labor en el Concejo Nacional de Mujeres, para que
se reformara la legislaciéon civil, heredada de principios del siglo
XIX.

En 1947 se sumaba, ademas, la iniciativa del Plan Marshall,
un gran plan de créditos que otorgaba el gobierno de Estados
Unidos para ayudar a la reconstruccion europea, dirigida a varios
paises del continente, incluyendo a la Unién Soviética. Asi como
el presidente Harry Truman habia manifestado, en su discurso de
la Unién en marzo de ese afio, su decision de respaldar politica
y militarmente a los gobiernos de Grecia y Turquia frente a las
guerrillas marxistas, también desplegod la herramienta econémica
para promover la rapida transformacion del Viejo Continente, y
evitar la tentacion del socialismo real. La desolacion de muchos
paises de Europa, con ciudades arrasadas, campos inutilizados,
puentes y vias férreas destruidas, caminos bombardeados, cientos
de campos de refugiados y millones de personas desplazadas, era
un terreno fértil para la difusion de la propaganda del Partido

Comunista.

Este plan fue propuesto, también, a los paises que estaban cada
vez mas cercanos al campo socialista, como eran Polonia, Che-
coslovaquia y Hungria. En principio, el gobierno de coaliciéon en
Checoslovaquia, con el primer ministro Klement Gottwald a la
cabeza, observé con interés la posibilidad de que ingresaran ca-
pitales estadounidenses para oxigenar la economia del pais, pero
fue por instrucciones expresas de Stalin que se rechazé el Plan

Marshall en ese pais centroeuropeo. Esto ponia en evidencia, una
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vez mas, la situaciéon de extrema vulnerabilidad de ese gobier-
no, sujeto a las 6rdenes del Kremlin. Stalin convoc6é a Mosct a
Gottwald y a Jan Masaryk, para indicarles que debian desechar
la 1dea del Plan Marshall, en un modo que semejaba una suje-
cion colonial. Las autoridades de Checoslovaquia aceptaron las
6rdenes del jerarca soviético, marcando un nuevo paso hacia el
sometimiento (Rothschild: 93; Service: 336-337; Nalevka: 40-41).

El primer ministro Gottwald, sin que todavia el Partido Co-
munista se transformara en hegemonico, habia logrado que los
medios de comunicacion se nacionalizaran, por lo que las expre-
siones opositoras ya casi no encontraban forma de hacerse oir. La
retorica instalada desde las usinas gubernamentales, anticipando
hacia donde se pretendia dirigir al pais, era la de culpabilizar
al imperialismo, a la burguesia y a la lucha de clases como las
causas de la guerra mundial, demonizando en su totalidad al
mundo occidental, en tanto se ensalzaba en grado heroico a la
Unién Soviética y, en particular, a Stalin. El creciente cercena-
miento a los contactos culturales con Occidente, que alcanzaba a
la préspera cinematografia estadounidense, buscaba cortar con
esos lazos de una nacion que tenia siglos de cultura cosmopolita,
para enfatizar en el caracter eslavo de Checoslovaquia. Era una
mixtura de nacionalismo y de imitacién al realismo socialista de
la cultura soviética, pero que en 1946 y 1947 avanzaba sin llegar
a la censura completa. Se buscaba que las voces se acoplaran a la
vision del PC, desplazando a la periferia a quienes no se plegaban.
El Ministerio de Informacién, en manos del PC, tenia el control
sobre los medios masivos de comunicacion, asi como de la distri-
bucion del papel. De este modo, se presionaba desde arriba para
homogeneizar en torno a una visiéon unanime al periodismoy a la

opinién publica. Se preparaba, pues, el terreno para las elecciones
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generales de 1948, en las cuales habria de definirse el porvenir
inmediato de Checoslovaquia como un pais libre y democratico,

o s1 1ba a transformarse en un satélite totalitario de la URSS.

Como parte del clima de campana, el PC checoslovaco comen-
z6 a circular la version de que, mientras el Ejército Rojo avanzaba
hacia la liberacion de Praga, las tropas estadounidenses se habian
detenido en Plzen, entretenidas jugando beisbol, dejando la capi-
tal en manos de la SS. En el cuerpo diplomatico estadounidense
acreditado en Checoslovaquia, se evalud la posibilidad de dar a
conocer la documentacion clasificada, en la cual estaba el pedido
explicito de las autoridades soviéticas de que las tropas de Estados
Unidos detuvieran su avance hacia Praga (Lukes, 2012: 184). Se
iba imponiendo, rapidamente, la narrativa soviética que presen-
taba al Ejército Rojo como el gran libertador de Europa oriental,

en detrimento de los ejércitos occidentales.

Esta confrontacién no era un juego libre y limpio entre fuerzas
democraticas por la alternancia, sino que el Partido Comunista
buscaba monopolizar al sistema y transformar al Estado en un
mero instrumento de dominacion sobre el resto de la sociedad.
El margen de libertad se estrechaba, las presiones sobre los par-
tidos democraticos se intensificaban, y a Milada Horakova se le
propuso incorporarse al PC. Su figura como politica y feminista
descollaba, era activa y carismatica, inteligente y gran comunica-

dora, por eso era una personalidad que deseaban sumar.

El Partido Social-Nacional Checo propuso, a comienzos de
1948, celebrar comicios anticipados para buscar una salida cons-
titucional a la crisis politica. El liderazgo del Partido Comunista,
por su lado, tenia plena conciencia de que dificilmente se repetiria

el resultado de 1946, cuando obtuvo el 38% a nivel nacional; las
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perspectivas mostraban, por el contrario, que reduciria su caudal
al 28%, a pesar de la propaganda y del control de la seguridad
y de los medios de comunicacién (Lukes, 2012: 189). Por ello, el
PC propuso que en los comicios generales de 1948, los partidos
del Frente Nacional (Ndrodni Fronta, la coalicion gubernamental),
fueran en una lista Gnica, lo que provoco el rechazo de las fuer-
zas democraticas. Todavia era fuerte el sentimiento democréatico
en la ciudadania checoslovaca, atin permanecia el recuerdo de
la Primera Republica y su clima de libertad. Para los lideres de-
mocratas, habia fuertes senales de que el PC tomaria el poder en
un golpe de Estado, y anhelaban evitar esa ruptura del sistema
constitucional. Es que esa era, precisamente, la orden emanada
desde el Kremlin a los partidos comunistas: en la reunién funda-
cional del Kominform en septiembre de 1947 en el municipio de
Szktarska Porg¢ba, en Polonia, los dirigentes de los PC de Europa
oriental recibieron instrucciones de tomar el poder, y se recrimind

especialmente a los checoslovacos por su lentitud (Rothschild: 93).

En febrero de 1948, las milicias populares y las células del PC
estaban tomando las calles, plazas y oficinas ptblicas, presionan-
do por la mayor radicalizacion del gobierno. Los ministros demo-
cratas del gabinete, a propuesta del ministro de Justicia Prokop
Drtina exigieron al ministro del Interior Vaclav Nosek que termi-
nara con la purga contra los agentes no comunistas en las fuerzas
de seguridad. En la reunion de gabinete del 17 de febrero, estando
ausente el ministro Nosek, los ministros democratas exigieron
que se informara sobre la remocién de los funcionarios no comu-
nistas del Ministerio, pero Gottwald y los otros ministros del PC
se negaron a tratar la cuestion. La discusion cobr6 intensidad e
incluso los comunistas atacaron fisicamente a Petr Zenkl (CSNS),

el viceprimer ministro (Lukes, 2012: 191). La ironia politica es que
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Nosek, que paso los afios del exilio durante la guerra en Londres,
a diferencia de sus camaradas del Partido Comunista que lo hi-
cieron en la URSS, era considerado por los partidos democraticos
como un hombre confiable... Ante la negativa del ministro Nosek,
el 20 de febrero de 1948 los miembros del gabinete de los partidos
Social-Nacional, Popular y Democrata eslovaco presentaron sus
renuncias. Los lideres de los partidos democraticos cometieron
un grave error, al suponer que el Partido Comunista actuaria
de acuerdo a las reglas de la democracia parlamentaria. Err6-
neamente, supusieron que esto llevaria a la renuncia de Klement
Gottwald y la formacién de un nuevo gabinete. En el momento
decisivo, los socialdemoécratas no acompanaron esta jugada, ni
tampoco el ministro Jan Masaryk. Ante esta situacion critica, el
embajador Steinhardt inici6 su viaje de regreso a Praga, y simul-
taneamente arribo el ex embajador soviético Valerian Zorin, que

se reunio brevemente con Gottwald.

El sabado 21 de febrero, el PC organiz6 una gran manifesta-
cion en Starométské Namesti (la plaza de la Ciudad Vieja), en
el centro de Praga, en la que Gottwald llamo6 a los comunistas a
tomar acciones frente a los «reaccionarios» y formar comités de
accion. Las milicias populares realizaban reuniones y se movi-
lizaban por las calles; esa misma noche, los miembros del CSNS
tuvieron un elegante baile anual, en la Sala Smetana de la Casa
Municipal (Obecni Diim). Alli estuvo Milada Horakova, como tan-
tos otros miembros destacados del partido y, en un dialogo con
el diputado Vladimir Kabes le afirmé que no habia nada de qué
preocuparse por la crisis gubernamental, y que todo estaba bajo
control (Lukes, 2012: 195). ;Exceso de confianza o un intento por
simular tranquilidad? Varios lideres del partido, al dia siguiente,

viajaron a un torneo de esqui para disfrutar del domingo. El PC,
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en cambio, aproveché cada una de estas circunstancias e inac-
ciones del sector democrata, para avanzar en la toma del poder.
Ese domingo hubo una reunién de miles de delegados sindicales
comunistas, lo que subia la temperatura politica en la capital. El
PC tenia la ventaja de contar con los organismos de seguridad, en
tanto que los lideres de las fuerzas democraticas actuaban como
s1 vivieran en una republica parlamentaria en la que todos los
actores respetaban las reglas del Estado de Derecho. A partir del
lunes 23, las milicias populares desfilaron por las calles de Praga,
armadas, como si fueran filas de un ejército de ocupacion. Los
comités de acciodn, a los que Klement Gottwald convoco en el acto

del sabado 21, tomaron edificios publicos y fabricas.

El presidente Benes ya no tenia la salud ni la fuerza fisica para
afrontar esta crisis —fallecié en septiembre de ese afio—, y el 25 de
febrero acepto las renuncias de los ministros. El Partido Comunis-
ta aprovecho este vacio para instalar a sus propios miembros en los
lugares vacantes, asi como a ministros titeres de las otras fuerzas,
con lo que mantuvo la fachada de la coalicién del Frente Nacio-
nal. Con la ocupacion de las oficinas publicas, lugares de trabajo
y las calles, apoyando la toma completa del poder por parte de
Gottwald, el clima revolucionario anticipaba la dinamica totalita-
ria del régimen. En la tarde del 25 de febrero, ante una multitud
convocada por el PC, Gottwald anunci6é que el presidente Bene$
habia aceptado las renuncias de los ministros «reaccionarios», y
esas vacantes fueron ocupadas por propios y compafieros de ruta.
Las milicias populares y los organismos de inteligencia tomaron
las sedes de los partidos democraticos, y afirmaron que pudieron
impedir un golpe de Estado derechista (Lukes, 2012: 197).

El ministro de Relaciones Exteriores, Jan Masaryk, prosi-

guid en su funcion al no haberse sumado a la fallida jugada de
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la oposicién democratica. No obstante, dos semanas después fue
hallado muerto en el patio del ministerio, en una escenificacion
de suicidio que despert6 el horror de muchos ciudadanos. Milada

Horakova, tras esto, renunci6 a su escano.

Comenzo6 aceleradamente la implantacion del socialismo real,
siguiendo el modelo soviético: nacionalizaciéon de las empresas
que todavia permanecian en manos privadas, expulsion de los
opositores de las universidades y de la funciéon publica, cierre
de las publicaciones independientes y opositoras, la fusion del
Partido Socialdemocrata al Partido Comunista. Las fronteras se
cerraron, excepto para aquellos que tenian pasaportes diplomati-
cos. Las pocas organizaciones que atn quedaban de la sociedad
civil, se transformaban en instrumentos doéciles del sistema de
Partido-Estado que se estaba imponiendo. Milada Horakova fue
expulsada del Concejo Nacional de Mujeres y su correspondencia
confiscada, asi como se la aparté de varias entidades de las que
habia formado parte. El presidente Benes, ya muy enfermo, se
retir6 a su casa en Sezimovo Usti, renuncié en junio y falleci6 en
septiembre de 1948, siendo reemplazado en la primera magistra-

tura por Klement Gottwald.

Tal como estaba aconteciendo en otros paises de Europa cen-
tral y oriental, se estableci6 la ficcion de la «democracia popular»,
en la que el Partido Comunista era supuestamente acompanado
en la construccién del socialismo por partidos burgueses «progre-
sistas», aunque el PC era la «vanguardia del proletariado». Para
muchos ingenuos, seguia siendo una «democracia», ya que habia
varios partidos, aunque fueran en una lista Gnica a los comicios.
La participacion de la Union Soviética, a partir de junio de 1941,
de la guerra contra el Eje nazi-fascista, le otorgo la carta de «de-

mocratico» a este régimen totalitario, en una acrobacia semantica
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de propaganda y distorsion de la realidad. En 1948 era claro que
la cortina de hierro se estaba corriendo en el Viejo Continente, y
se implantaba un sistema que aspiraba a una ingenieria social de
control total de la poblacién, como lo habian anticipado autores
tan disimiles como lacidos, como George Orwell, Friedrich A.
Hayek y Karl Popper, entre otros. Las carceles comenzaron a
llenarse de figuras opositoras, acusados de haber cometido «cri-
menes» politicos. El secretario general del Partido Comunista,
Rudolf Slansky, en septiembre de 1948, expresé que debian crear-
se campos de trabajo para enviar alli a los enemigos de clase, ya
que su reeducacion no era suficiente (Lukes, 2008: 13).

En contraste con la injerencia soviética, el cuerpo diplomatico
de Estados Unidos, en su gran residencia en el Palacio Schonborn,
era de una composiciéon muy amateur. El embajador Steinhardt
pasaba largas temporadas en Estados Unidos, dejando el funcio-
namiento de la embajada en manos de sus subalternos quienes,
por otro lado, no habian recibido ningtn tipo de capacitacion
especifica para estar en Checoslovaquia. Cada uno de los que
arribaba, debia aprender por si solo sobre la historia, la cultura y

la lengua, por lo que el pais les resultaba completamente extrano
(Lukes, 2012: 187-188).

En esta situacion de cercenamiento de las libertades, Milada
Horakova mantuvo el contacto secreto con otros lideres del CSNS,
asi como de los otros partidos democraticos, en una red clan-
destina que ayudaba a los perseguidos a refugiarse o huir hacia
Alemania. Ironia de la historia europea, en la que ahora la nacion
germana se convertia en el camino para escaparse de la opresion
de otro coloso totalitario.
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A pesar de las recomendaciones de sus amigos y personas cer-
canas, Milada Horakova descart6 toda posibilidad de emigrar
para salvar su vida, ya que era claro que se habia transformado
en un objetivo incomodo para el régimen comunista que se es-
taba implantando rapidamente. Muchos politicos democratas se
estaban exiliando en los paises de Occidente, desde donde con-
tinuaron bregando por la libertad de Checoslovaquia durante
decenios. Pero la respuesta de Horakova fue que su lugar estaba
en su casa: su familia y su patria. Y aun cuando fue descubriendo
que era expulsada de tantas organizaciones de la sociedad civil
de las que ella formé parte y ayudd a desarrollar, se mantuvo
convencida de que era posible retornar al sistema democratico y
parlamentario (Watkins: 67; Iggers: 297). Pero Checoslovaquia se
deslizaba rapidamente a convertirse, una vez mas, en otro labora-

torio de ingenieria social, esta vez con signo del socialismo real.

La radio, el gran medio de comunicaciéon masiva de la época,
estaba en manos del Partido Comunista desde 1945, a través del
Ministerio de Informacién, y propalaba propaganda prosoviética;
los teatros, que tanto vigor tuvieron durante siglos como expre-
si6n literaria y artistica checa, se vieron severamente censurados.
Cada vez mas limitada y vigilada, Milada Horakova mantuvo
correspondencia con sus compatriotas emigrados a Noruega, Es-
tados Unidos y Gran Bretana, asi como preservo los lazos con
los antiguos lideres y ex ministros de su partido politico, a fin de
crear esa red de contencién y accion en la clandestinidad. Man-
tenia el intercambio epistolar con Petr Zenkl, miembro del CSNS
y ex alcalde de Praga antes de la segunda guerra mundial. Zenkl
escapd de Checoslovaquia en 1948, adelantandose a su detencion
inminente por parte del régimen comunista. El ya habia esta-

do como prisionero en los campos de Dachau y Buchenwald, en
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Alemania, y pudo advertir que rapidamente la situacién politica
estaba desembocando en la instalacion de un nuevo sistema tota-
litario, de signo diferente. Inmediatamente tras el golpe de febrero
de 1948, fue puesto bajo arresto domiciliario. Desde la Embajada
de Estados Unidos en Praga, se organiz6 el operativo para sacarlo
de Checoslovaquia a través de la frontera con Alemania, y para
ello también se aseguro asilo politico a los guardianes que lo vigi-
laban, con sus respectivas familias (Lukes, 2012: 210-211).

En el exilio, varios politicos checos y eslovacos que habian
logrado huir, y tras varios meses de negociaciones entre ellos en
Washington DC, Londres y Paris, lograron conformar el Concejo
de la Checoslovaquia Libre en la capital de los Estados Unidos, un
ano después del golpe de Estado comunista. La declaracion fue re-
dactada por el periodista Ferdinand Peroutka, una de las plumas
mas destacadas de la Primera Republica en el diario Lidové Noviny
y en el semanario Pritomnost (Presencia). El documento llamaba a

los ciudadanos de Checoslovaquia, en uno de sus parrafos, a que:

«No se permitan ser engafiados, a tal punto de no poder re-
conocer qué es la libertad y qué es la tirania, qué esta bien y
qué esta mal. En su pensamiento, sean hombres libres. Edu-
quen a sus hijos para ser ciudadanos honestos. Enséfienles, y
ustedes nunca olviden, a distinguir entre el bien y el mal. Si
el caracter de la nacion es preservado, todo lo demas podra

ser restaurado».

Alli se agruparon dirigentes del CSNS, de la socialdemocracia,
del Partido Democrata eslovaco y del Partido Popular, asi como
de las formaciones que habian quedado fuera del Frente Nacio-
nal de la posguerra, como los partidos Agrario, el conservador
Democrata Nacional y el de los Pequenios Propietarios (Kadar
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Lynn: 73-75). Muchos especulaban con un inminente conflicto
bélico entre la URSS y el bloque occidental, por lo que suponian
que volverian a su patria luego de la tercera conflagracién pla-
netaria. Lejos de ser algo descabellado, los dos bloques estaban
enfrentados por el bloqueo de Berlin occidental desde junio de
1948, ya que esa parte de la antigua capital alemana sélo recibia
viveres, ropa y herramientas gracias al puente aéreo establecido
por las fuerzas aéreas de los Estados Unidos y el Reino Unido
(Nalevka: 73-75; Zubok: 129-131). La tensién entre la alianza oc-
cidental y los soviéticos era alta, ya la guerra fria se hacia sentir
con intensidad en Europa, y en 1950 también se desarrollaria en

Asia Oriental, con la Guerra de Corea.

El presidente del Concejo de Checoslovaquia Libre era presi-
dido por Petr Zenkl, y los vicepresidentes eran un checo y un es-
lovaco, en un presidium de doce miembros, y un comité ejecutivo
de treinta. La red de conexiones politicas que pudo desarrollarse
en Checoslovaquia, pues, buscaba articularse con este Concejo en
el exilio, asi como le informaba de los acontecimientos internos.
La vinculaciéon de Milada Horakova con Petr Zenkl ya desde los

tiempos de la Primera Republica era muy valiosa para ambos.

En esa atmosfera de creciente opresion, la Seguridad del Es-
tado (StB, Stdtni Bezpecnost) comenzo6 a detener a los opositores,
sembrando el terror a nivel general. La NKVD soviética ayudo a
entrenar a los agentes de la StB, ahora completamente al servicio
del Partido Comunista, tal como lo habian temido los ministros
de los partidos democraticos, antes de la toma del poder de febre-
ro de 1948. Tras la toma del poder, el PC acrecento el nimero de
miembros de la StB, incorporando jévenes del partido, asi como
de las milicias populares. Inici6 rapidamente la purga de los agen-

tes que provenian de sectores no comunistas, aun cuando muchos
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de ellos se adhirieron al Partido Comunista. El reclutamiento de
jovenes a la Seguridad del Estado se enfocaba, con especial énfa-
sis, en aquellos que provenian de familias de origenes proletarios.
En esos anos ingresaron miembros sin experiencia en el area, a los
que se les brindaba cursos rapidos (Kaplan, 1999: 10). Sera en los
anos 50, ya mas consolidado el régimen y con la intervencion de
la URSS con el asesoramiento de Lijachov, que la especializacion y
la instrucciéon mejoren, ya que los cuadros superiores se formaban
en la Union Soviética. Senala Karel Kaplan que en diciembre
de 1947 trabajaban unas 2793 personas; en tanto que en febrero
aument6 a 4351, y en junio de 1950 alcanz6 a 5708. A fines de
1951, el nimero trep6 a 8621, poniendo en evidencia el creciente
grado de opresion y control sobre la poblacion de Checoslovaquia
(Kaplan, 1999: 11). Un rol fundamental en la formacion de la
StB tuvieron los asesores soviéticos, que ya habian instruido a los
servicios en Bulgaria, Polonia y Yugoslavia en la «lucha contra
los enemigos». Entrenaron a sus pares checos y eslovacos en la
utilizacion de interrogatorios ininterrumpidos, en la noche, el uso
de la presion psicoldgica con la falta de suefio de los detenidos,
o las amenazas a los familiares (Kaplan, 1999: 25). La subordi-
nacion de la StB a su par soviético era completa, se enviaban los
datos importantes y los protocolos traducidos en ruso a la central
en Mosc, desde donde devolvian «consejos» y recomendaciones,

tal como ocurria en los otros paises satélites de Europa oriental.

El 3 de septiembre de 1949, Matyas Rakost, secretario general
del Partido en Hungria, envi6 una carta a Gottwald en la que le
proponia que Checoslovaquia se sumara a los otros paises socia-
listas a identificar a los espias infiltrados en las filas de los partidos
comunistas, tal como se le habia indicado desde el Kremlin. Era

la senal, indirecta, de que debia comenzar un proceso intenso de

56



I11. UNA VOZ FRENTE AL COMUNISMO...

purgas. En 1948, el «campo socialista» habia tenido su prime-
ra ruptura con la expulsion del PC yugoslavo del Kominform,
acusado el régimen de Tito de tener desviaciones nacionalistas.
Semanas después del mensaje de Rakosi, Gottwald envié un tele-
grama a Mosct en el que solicitaba al Comité Central del Partido
Comunista de la Unién Soviética que enviara algunos especialis-
tas a Praga, que estuviesen familiarizados con el caso de Rajk en
Hungria. La respuesta afirmativa fue rapida: en octubre de 1949,
llegaron a Praga dos asesores soviéticos que ya habian actuado
en Budapest, en el montaje del proceso a Laszlo Rajk, que eran
Lijachov y Makarov. Al arribar estos dos asesores de inteligencia,
Klement Gottwald y Rudolf Slansky supusieron que orientarian
la purga hacia dentro del Partido pero, sin embargo, fueron los
mentores de la detencién y montaje del juicio a Milada Horakova
y otros miembros de las fuerzas de la oposicién democratica al
régimen totalitario (Kaplan, 1999: 28). Ambos eran, ademas, de
una fuerte tendencia antisemita, tal como estaba ocurriendo en
la URSS en la posguerra, y que tii6 fuertemente los altimos afos
de Stalin en el poder hasta su muerte. Identificaban al trotskismo
con el judaismo, y sentian un fuerte rechazo hacia los valores de
la democracia y los derechos humanos (Kaplan, 1999: 32). El
arribo de estos agentes soviéticos despert6 una carrera de adu-
lacion hacia ellos de los elementos locales, que entraron en una
feroz competencia por ganarse su aprobacién, alimentando las
sospechas y suspicacias de los companeros de la StB. Esto signifi-
c6, ademas, que muchos agentes proveyeron de informacion a los
asesores soviéticos, salteando a los funcionarios de mas alto rango,
incluyendo al ministro. Por otro lado, Makarov y Lijachov ha-
bian considerado acusar a los ministros Vaclav Nosek y Vladimir

Clementis —a cargo de Relaciones Exteriores— como las versiones
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locales de Laszlo Rajk y, por consiguiente, blanco de una purga
interna, con acusaciones de conspiraciéon contra el régimen y de
colaboraciéon con el «imperialismo» (Kaplan, 1999: 33). De alli,
pues, que al ministro Nosek se le quitara la Seguridad del Estado
de la orbita del Ministerio del Interior, para crear una nueva car-
tera, la del Ministerio de Seguridad Interior, en mayo de 1950. El
hecho de haber sido un miembro del Partido Comunista que se
exilio en el Reino Unido durante la guerra, y que hubiera tenido
una buena relacion con los politicos demoécratas alli instalados,
era motivo suficiente para tejer una causa contra ¢l, por lo que su
margen era estrecho y no podia enfrentarse a los asesores sovié-
ticos, que facilmente fabricarian las «evidencias» para un juicio
espectacular, del que no saldria con vida. Una de las primeras
victimas de esta campana de persecucion contra figuras de la opo-
sici6n que hubieran podido formar una red de resistencia interna,
fue el general Heliodor Pika, quien habia combatido junto a los
Aliados durante la segunda guerra mundial y que tenia una gran
autoridad moral en el Ejército. Este era, precisamente, el motivo
para declararlo «espia», y entre los elementos de la acusacion fi-
guraba su vinculacion con los britanicos durante la conflagracion
mundial. Se iba desarticulando, poco a poco, toda posibilidad de
que las fuerzas opositoras pudieran organizarse y tener lideres

prestigiosos y conocidos (Watkins: 34).

A principios de septiembre de 1949, tras una reunion que Mi-
lada Hordkova tuvo con otros politicos opositores en Vinof, en las
afueras de Praga, su marido le propuso que se exiliaran. En esos
encuentros, evaluaban la situacién politica, intercambiaban opi-
niones, informacion y pareceres, asi como buscaban coordinar ac-
ciones de los partidos, en una situacion de clandestinidad. Como

todas las reuniones, estuvo bajo la vigilancia de la StB, y muy
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probablemente Bohuslav Horak recibi6 alguin tipo de informaciéon
de que su mujer estaba siendo observada en sus movimientos, por
lo que sospecho que podria ser detenida e interrogada. No obstan-
te, Milada se mantuvo cauta y confiada en que hacia lo correcto al
permanecer en Checoslovaquia (Iggers: 298). Pero en la tarde del
27 de septiembre, dos policias se presentaron en la casa de Milada
Horéakova. Ella no estaba, pero si su marido, su hija Jana y el ama
de llaves, a quien llamaban Maruska y consideraban como un
miembro mas de la familia. En un momento de distracciéon de los
agentes, Bohuslav Horak logré escapar por el jardin de la casa e
intent6 advertir a su mujer para que no retornara, pero fue tarde:
Milada Horakova era detenida en su oficina. Bohuslav Horak
logré mantenerse oculto por un tiempo, hasta que logroé cruzar la
frontera con la Republica Federal Alemana en diciembre de ese
ano. Su hija Jana quedo a cargo de su tia materna, y se reencontro

con su padre en los anos sesenta.

Dias antes del juicio, el 23 de mayo de 1950, se creé el Minis-
terio de Seguridad Interior, con Ladislav Kopriva, en tanto Nosek
siguié como ministro del Interior, con otras funciones a su cargo

(Kaplan, 1999: 13).

Milada, una de las politicas opositoras mas renombradas y
prestigiosas de la segunda republica, fue trasladada a la prision
de Pankrac, en Praga, en donde ya habia estado detenida por los
nazis en 1940 (Baer: 122).
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El juicio contra
MiLApA HORAKOVA

A LOS OPOSITORES APRESADOS EN EL CENTRO DE DETENCION DE
Pankrac buscaban quebrantar su moral y caracter, sometidos a
largos interrogatorios sin descanso, en cualquier momento del dia
o de la noche. Horas y horas ininterrumpidas de preguntas y re-
preguntas, muchas veces sin poder dormir, expuestos a amenazas
directas e indirectas sobre sus vidas y las de sus familiares. Asi es
como tejian los interrogadores una narrativa en la que pretendian
exponer un supuesto entramado de espias al servicio de los paises
occidentales democraticos, del nazismo y del fascismo, del trots-
kismo, del titoismo vy, luego, del sionismo. Todo resultaba ttil para
amedrentar, destruir la personalidad, distorsionar y desfigurar un
pasado hasta volverlo irreconocible. Y luego, tras este tiempo de
sometimiento humillante y constante, se les ensefiaba una decla-
racion inculpatoria, que debian repetir hasta el hartazgo, para

llegar a creerla y recitarla frente a los tribunales.

El papel de la StB no se limitaba, entonces, a la «investiga-
ci6n», sino también al armado de la causa contra los acusados,
en la seleccion de los testigos e incluso de los fiscales y miembros
del tribunal (Kaplan, 1999: 167). Preparaba los testimonios que
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repetirian los testigos y acusados, una labor de dramaturgia para
ser ensayada y expuesta como un espectaculo. Esto significaba
un enorme poder dentro del Estado y del Partido, en manos de
personas que, en su mayoria, eran completamente nuevas en el
area de la seguridad y de la justicia, y que se reclutaban por su

adhesion al Partido.

Los juicios masivos y espectaculares ya habian sido escenifica-
dos en la Unién Soviética en el apogeo de la persecucion stalinista
de los anos treinta. Tras la segunda guerra mundial y la liberacién
de Europa central y oriental, la conformacion de un bloque de
paises satélites al gigante soviético significé la adopcion no sélo
del modelo socialista real, sino también la llegada de la NKVD y
la subordinacién de los organismos de inteligencia y seguridad de
cada pais a los dictados de Moscu. Afios de experiencia acumu-
lada en utilizar la coercién sobre las victimas, ahora era emplea-
da en los paises tras la cortina de hierro, con el rigor stalinista

perfeccionado.

Estos juicios eran un mecanismo para sembrar el terror, para
disciplinar a las sociedades, para romper todas las lealtades pre-
existentes. Se esfumaban los antiguos nexos y la seguridad perso-
nal, puesto que cualquiera podia ser acusado, humillado y ejecu-
tado. Se transformaba en un gigantesco acto de destruccion de las
individualidades, en una atmésfera de histeria y sobreactuacion
para mostrar una lealtad inquebrantable al nuevo régimen socia-
lista. Por consiguiente, se buscaba la participaciéon masiva en las
demostraciones contra los acusados, y los antiguos ciudadanos de
la democracia checoslovaca se transformaban en verdugos que
reclamaban la pena de muerte contra los «enemigos» en actos
multitudinarios en las calles, las fabricas y las escuelas. Apartarse

de este nuevo codigo, significaba ser complice de los acusados, era
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sumarse a la fila de los condenados, ya que no habia espacio para
la indiferencia, el pensamiento critico o el mas leve cuestionamien-
to a los procesos en marcha. Este mecanismo es el que se puso en
marcha contra Milada Horakova y otros doce acusados, y que
ocup6 la primera plana de los medios masivos de comunicacion
durante diez dias, en 1950. Karel Kaplan sefiala tres categorias de
juicios, a saber: a) los de relevancia local o regional, contra perso-
nas o grupos con influencia en su area especifica, y esos procesos
se celebraban en los &mbitos regionales; b) los de importancia na-
cional, sea en Chequia o Eslovaquia, buscaba propagar el miedo
entre esas poblaciones y c) los procesos de mayor trascendencia,
los juicios-espectaculo, en los que se desplegaba todo el poder de
movilizacién y propaganda del Partido, a través de sus centros
regionales, de los medios y del Estado (Kaplan, 1999: 168).

En el documento elaborado por la StB sobre las «actividades
ilegales» de Milada Hordkova, y que sirvié como primer informe
para los interrogatorios y el armado de la causa en su contra, se
relaté su actuacion en la resistencia contra la ocupacion alemana
en 1939-1940, su tiempo en la prision hasta 1945, y su participa-
ciéon en el Consejo Nacional de Mujeres. Subraya la ayuda que
brindé a muchos perseguidos en tiempos del «protectorado» y
cémo trabajo, en esa red clandestina de resistencia, junto a otros
héroes nacionales. Esto era, precisamente, lo que mas preocupaba
al régimen: fue una figura activa frente a la ocupacién naziy, por
ello, con una estatura moral y patriética que sobrepasaba por lejos
a la del liderazgo del Partido Comunista checoslovaco, que vivid
durante la guerra en la Uniéon Soviética. El documento de la StB
tenia un listado de los testigos del accionar de Milada Horakova
en la resistencia checa, entre los que figuraban Frantiska Taufe-
rova, Frantisek Kostiuk, Jan Cernoch y Zdenék Peska, personas
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que también fueron detenidas tras el golpe de Estado comunista
de 1948 (Watkins: 73). Claramente, en lo que se relataba en el
documento no habia ningun crimen, sino todo lo contrario: era
un resumen de aquello que el régimen comunista sentia como
fortalezas del espacio opositor y que precisaba acallar y demoler,
para poder crear una propia narrativa histérica que lo legitima-
ra. El peso del pretérito democratico reciente, y del recuerdo de
los tiempos de la ocupacion, debian ser reinterpretados a la luz
de la visiébn marxista-leninista de la historia, asi como de crear
un relato heroico del Partido Comunista durante la guerra, sin
compaifieros de ruta en la resistencia contra el nazismo. Senala
Karel Kaplan (Kaplan, 2001: 165) que la preparacioén del proceso
tomo un afio, y que su denominaciéon cambié de nombre varias
veces: Accién Skaut, luego Accion N, Accion Stred, finalmente

fue «Milada Horakova y compania».

El arresto de Milada detuvo a la resistencia contra el régi-
men comunista, ya que era un simbolo de la Primera Republica.
Edvard Benes habia fallecido en 1948, y los principales lideres
demoécratas se habian exiliado en Occidente. Hordkova, en cam-
bio, habia permanecido activa y celebraba reuniones secretas con
miembros de los partidos de orientaciéon democratica para evaluar
la situacion politica checoslovaca, asi como para debatir sobre el
creciente conflicto del bloque soviético con las naciones occiden-
tales. Para el régimen comunista, todo esto era considerado una
«actividad ilegal», asi como el hecho de que se mantuviera co-
municada con los politicos en el exilio. «Espionaje» era la simple
relacion epistolar con los exiliados, aunque ello de ningin modo
afectara la seguridad ni la integridad de Checoslovaquia, ni reve-
lara secretos de Estado. Milada era, como abogada y doctora en

Jurisprudencia, observada como una lider natural con capacidad

64



IV. EL JUICIO CONTRA MILADA HORAKOVA

intelectual, que podia argumentar contra los atropellos del régi-
men, y que era admirada por una gran cantidad de mujeres desde
tiempos de la Primera Reptblica. Como era de edad mediana,
no provocaria el sentimiento de misericordia y simpatia que una

mujer septuagenaria, ni de una joven veinteanera (Baer: 112-113).

En la celda n° 145, que ocupaba Milada Horakova, la StB co-
loc6 micréfonos ocultos, asi como también tuvo falsas compaie-
ras que eran agentes o informantes del organismo de seguridad.
Procuraban ganarse su confianza y, de ese modo, obtener «con-
fesiones» de los supuestos crimenes que habia cometido como
conspiradora contra el régimen. Lo cierto es que Hordkova no
habia cometido crimen alguno, asi como ya en su largo periodo
de detencioén en las mazmorras de los campos de concentracién

nazis, habia forjado un gran temple frente a las adversidades (Wa-
tkins: 78).

Sobrellevé con estoicismo la detencién y las torturas que pa-
decidé en esos meses, y nunca se quebré en los interrogatorios.
Mientras tanto, la StB fue elaborando el argumento que se esgri-
miria ante el tribunal, de que habia conspirado, junto a otros doce
detenidos, para derrocar al régimen socialista en complicidad con
el imperialismo de los Estados Unidos, Francia y el Reino Unido,
y restablecer el sistema capitalista y burgués en Checoslovaquia,
tras la tercera guerra mundial. Se le llegd a ofrecer clemencia
si afirmaba todo esto, con una confesion falsa que sirviera de
propaganda para el Partido Comunista, pero se neg6 (Watkins:
78). Otros detenidos, si, accedieron a «confesar» el relato pre-
fabricado por la StB, con la esperanza de que se les redujera el
castigo, asi como de que sus familiares no sufririan ningtin tipo
de consecuencia negativa. Uno de ellos fue Frantisek Preucil,

quien muchos anos después reconocié no haber soportado mas
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los interrogatorios y las torturas, y que estuvo dispuesto a firmar
cualquier documento para terminar con tanto dolor: su mujer
debi6é abandonar en apenas 24 horas la vivienda familiar con sus
hjjos a quienes, ademas, se les prohibi6 acceder a la educacién

universitaria.

Para montar una gran campana contra ella, se utilizaron los
medios de prensa y radio, coordinados por Gustav Bares y Marie
Svermové, del Ministerio de Informacién y que para esto reci-
bian instrucciones precisas de Rudolf Slansky. Se publicaron, en
dieciocho diarios, sus «actividades criminales», a fin de preparar
a una opinion publica que ya no tenia otros mecanismos para

informarse y tener juicio critico.

A Milada, tras siete meses de detencion, se le entregdé un do-
cumento con su «confesién», el que debia memorizar y recitar
ante el tribunal. Se afirma que esas lineas fueron especialmente
supervisadas por Klement Gottwald y su cuerpo de asesores. Se
trataba del primer juicio a una figura publica tan destacada, por
lo que cada detalle debia servir como propaganda del régimen,
asi como una sefial de lealtad hacia la Unién Soviética. Es por ello
que Gottwald evit6 que el juicio fuera transmitido en la radio, ya
que sabian que Horakova se apartaria levemente de lo escrito en
la falsa confesion, o le daria una entonacién que disgustaba a sus
interrogadores (Watkins: 82). Mientras tanto, hasta el momento
del espectaculo del juicio, se iba preparando a la poblacién checa
y eslovaca a través de los medios de prensa, monopolizados por
el Partido Comunista a través del Ministerio de Informacion. Se
buscaba despertar una ola de indignacién y odio hacia el gru-
po de detenidos, especialmente hacia Milada, que era senalada
como la cabeza de la conspiracion. Los otros acusados eran Zavis
Kalandra (trotskista), Jan Buchal (CSNS), Oldtich Pecl (CSNS), Josef
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Nestaval (CSNS), Jiti Hejda (CSNS), Frantiska Zeminova (CSNS),
Franti$ek Preucil (CSNS), Antonie Kleinerova (CSNS), Zdenék
Peska (socialdemocrata), Vojtéch Dundr (socialdemocrata), Be-
drich Hosticka (Partido Popular) e Jiri Krizek (Partido Popular).
En ese tiempo se habian reformado los codigos, por lo que se le
aplicaban las nuevas normas penales del sistema comunista, vul-
nerando el principio de la irretroactividad de la ley penal. Milada
estuvo confinada sin posibilidad de reunirse con sus familiares,

a pesar de las peticiones, ni de tener correspondencia con su hija

Jana (Watkins: 84).

El Partido Comunista, a través de Bare$ y Svermové, emitio
instrucciones precisas a sus filiales regionales de que debian or-
ganizar la repercusion del proceso a nivel local (Kourova: 62).
El objetivo, tal como subrayaban en las instrucciones secretas,
era transmitir una «leccién al pueblo trabajador e incitarnos a la
vigilancia». Debian leerse los diarios y perioédicos en todo el pais,
replicando las noticias del proceso en grandes placas y afiches
que se colocaban en lugares visibles de las ciudades y los pueblos,
asi como transmitir reportajes en las radios, para ser escucha-
dos en los cafés, clubes y lugares publicos. También se utilizaron
los altoparlantes instalados en los vecindarios y pueblos, a fin de
multiplicar el mensaje en todos los rincones. Las instrucciones a
las filiales regionales del PC checoslovaco, incluian también que
debian realizarse actos multitudinarios, en los que se exigiera la
pena capital contra los acusados (Kourova: 63). En este desplie-
gue de fuerza participaron los trabajadores de choque, militantes
activos del Partido, que buscaban imponer su opinién al resto en
las fabricas y lugares de trabajo.

Los informes de los PC locales remarcaban las acciones llevadas

adelante para difundir el proceso, asi como las manifestaciones
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y declaraciones que pedian la ejecuciéon de los acusados, pero
también enviaban reportes sobre la simpatia que despertaba
Milada Horakova entre muchos checos y eslovacos, a los que
identificaban como «burgueses», o sea, antiguos comerciantes
y propietarios agricolas que fueron despojados (Kourova: 66).
Las manifestaciones y peticiones debian tener la apariencia de
ser espontaneas, de acuerdo a lo instruido por el Partido Comu-
nista, como si fuesen expresiones libres de la voluntad del pueblo
trabajador. El lenguaje de las peticiones estaba cargado de odio y
resentimiento hacia los acusados, tal como ocurria en los medios
de la prensa escrita. Se los describia como «agentes subversivos»,
«traidores al pueblo trabajador», «monstruos» y «espias cinicos»
(Kourova: 69), nutriendo la atmosfera de linchamiento masivo. Se
presentaban miles de estas peticiones ante el tribunal, presionan-
do a los acusados y a los testigos, llegando a sumar mas de 6000
en el tltimo dia del proceso. EI PC checoslovaco anhelaba la una-
nimidad de la opinién a su favor y el maximo disciplinamiento
social, y cualquier desviaciéon de la norma era vista como un acto
de sabotaje, planeado por las potencias imperialistas. Este proceso
significaba, entonces, una senal poderosa de que no se toleraria el

mas minimo disenso.

El proceso se llevé a cabo en la sala del jurado del edificio de
Pankrac, en Praga, por tener capacidad para albergar una nu-
trida audiencia. Los acusados pudieron conocer el contenido de
la causa el 27 de mayo de 1950, pocos dias antes de comparecer
ante el tribunal (Kaplan, 1995: 152), lo que parecia un pasaje
de El proceso, la renombrada obra de Franz Kafka... Comenza-
ba a las 8 de la manana y terminaba a las 18.00, con una hora
para el almuerzo. Al finalizar, el tribunal, la fiscalia y miembros

del StB evaluaban los pasos a seguir al dia siguiente, teniendo en
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cuenta el desenvolvimiento del proceso (Kaplan, 1995: 156-167).
El Tribunal estaba compuesto por cinco jueces: lo presidia Karel
Trudék, quien era acompanado por Josef Urvalek, Juraj Vieska,
Jiri Kepak y Antonin Havelka, en tanto la «fiscal obrera» era
Ludmila Brozova-Polednova. Esta fiscal habia tomado un curso
rapido en la llamada «Facultad de Derecho de los trabajadores»,
y antes habia sido actriz en el Dwadlo Mladych Pionyri (Teatro
de los Jévenes Pioneros), por lo que su conocimiento juridico era
minimo y superficial. Se trataba de una joven de 28 afios, fana-
tizada por la causa comunista y que ejecutd su rol de modo im-
placable, tal como lo hizo en varios procesos posteriores contra
opositores al régimen. A pedido del PC checoslovaco, modifico
su apellido original aleman Biedermannova por el de su madre,
Brozova, por motivos politicos (Baer: 129-130). Tras terminar su
meteorico curso de Derecho, fue asistente del fiscal en el caso del
milagro de Cihost, en plena persecuciéon del régimen contra la
Iglesia Catélica Romana en Checoslovaquia, y que tuvo como
una de sus consecuencias la muerte por tortura en manos del
StB, del sacerdote Josef Toufar, el 25 de febrero de 1950. Era la
reproduccion, en tierras checas, del terror rojo del jacobinismo y
de la revolucién bolchevique, con su concepcién de implantar un
nuevo sistema de ingenieria social, barriendo a la antigua élite
politica de la etapa democratica, asi como todo simbolo politico,
social o religioso que no estuviera dentro de los rigidos y estrechos
moldes del marxismo-leninismo. Era, también, una nueva genera-
ci6n formada por revolucionarios que se proponia derrumbar sin
misericordia al antiguo mundo burgués, para reemplazarlo por

una nueva humanidad.

El proceso, un espectaculo con apariencia de juicio en el que

las sentencias ya estaban previamente redactadas, tuvo lugar
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entre el 31 de mayo y el 8 de junio de 1950. Se prohibi6 el acceso
a los familiares de los acusados, en tanto que la audiencia se pobld
con trabajadores especialmente seleccionados por el Partido y de-
legados regionales, a fin de que se mostrara como un tribunal en
el que el pueblo juzgaba y condenaba a los traidores. Asimismo,
esto incrementaba el ambiente hostil hacia los detenidos, bus-
cando mantenerlos presionados durante todo el proceso. La sala
de la Corte fue decorada con banderas nazis y armas alemanas,
buscando identificar a los detenidos con el Tercer Reich, desfi-
gurando el hecho de que muchos de ellos, incluyendo a Milada
Horakova, habian participado en la resistencia y que estuvieron
en prision durante el llamado «protectorado». En términos de
la propaganda de la época, el nazismo, el trotskismo, el titoismo
que dominaba en Yugoslavia y el «imperialismo» de las naciones
occidentales eran sinébnimos, expresiones de un mismo enemigo

de clase.

Ya en la primera comparecencia ante el tribunal, el 31 de mayo
de 1950, Milada Horakova demostré que no repetiria la confe-
si6n que se le habia hecho memorizar. Expuso con claridad, con
voz firme y en modo articulado, cudl era su posiciéon, aunque
con mucha sutileza juridica lo que se le estaba imponiendo como
nueva tipificacién de crimen. Esto exasperaba al tribunal y, en
particular, a la fiscal Ludmila Brozova, quien muy probablemente
no comprendiera el terreno hacia el que iba Hordkova, pero que
tenia un objetivo preciso, que era el de humillarla en ptblico y
que se le aplicara la pena de muerte. Si bien la sentencia ya esta-
ba redactada de antemano, y Hordkova tenia plena consciencia
de que el juicio era una gigantesca farsa, comprendié que su rol
era defender un sistema de valores democraticos que parecia es-

fumarse. Muy probablemente pensara en que la pena seria una
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larga prision, tal como le habia ocurrido bajo el totalitarismo
nazi. Pero en este caso, no se trataba de una fuerza extranjera de
ocupacion, sino de sus propios compatriotas, aunque los lideres
del comunismo checoslovaco estuvieran subordinados a Stalin y

la Union Soviética.

Este proceso involucr6 a todo el Partido Comunista en la movi-
lizacion de la sociedad de Checoslovaquia, y fue seguido dia a dia
por el presidente Gottwald y su entorno, para dar instrucciones a
la corte. Por ello, en el tercer dia se colocaron cajas en el tribunal
con miles de cartas, en las que se pedia el maximo castigo posi-
ble a los «traidores». Asi, la responsabilidad por la ejecucion de
Milada Horakova y compaiia se hacia difusa, se trasladaba a la
«voluntad del pueblo trabajador», se daba la apariencia de que el
tribunal no era mas que instrumento del proletariado que, ahora
si, podia vengarse de la burguesia y del imperialismo. Eran mu-
chos los que no se conformaban en firmar las peticiones generales,
sino que ademas escribian cartas de pufio y letra al tribunal, al
ministro de Justicia Stefan Rais, y a Ludmila Brozova, pidiendo la
maxima pena contra los acusados (Kourova: 72). Es dificil saber
cuantas de estas epistolas eran sinceras, y cuantas eran hipérboles
camaleodnicas de aquellos que temian que, en algiin momento,
también fueran inculpados por alguna conducta que el régimen
consideraba «sabotaje». A esta ola se subieron los otros «partidos»
del Frente Nacional, que se mantuvieron durante decenios para
aparentar que Checoslovaquia era una «democracia», y pidieron
la ejecucion de los acusados en sus periddicos. En Svobodné Slovo
(Palabra Libre), del Partido Socialista, se publicé un articulo en
el que el autor pregunta, retéricamente, «;Cudl es la diferencia
entre la bien conocida bestia de Buchenwald —Elsa Koch—(...)y

la antigua delegada de los social-nacionales Doctora Horakova
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quien, al precio de una nueva catastrofe mundial, quiere revertir
los logros?» [del régimen comunista] (Baer: 145-146). Pero estas
manifestaciones de sobreactuacion de los dirigentes partidarios,
contrastaban con la aversion que despertaba todo el proceso-es-
pectaculo entre los afiliados corrientes, en particular los del CSNS,
que en ese entonces se transformé en «Partido Socialista» (Ceskd
Socialistickd Strana, CSS). Muchos renunciaron a la afiliacién, para
evitar firmar esas declaraciones en las que se pedia la muerte de fi-
guras importantes del CSNS, a las que seguian respetando y adhi-
riendo (Kourova: 73). Las peticiones también llegaban desde otras
organizaciones sociales, como la Uniéon Checoslovaca de Mujeres,
el Movimiento Revolucionario Sindical, las agrupaciones Sokol,
la Cruz Roja de Checoslovaquia, los Bomberos Voluntarios...
(Kourova: 72). También se sumo a esta avalancha de peticiones
gran parte de los sacerdotes catélicos (Kourova: 74), aun cuando
la campafia contra la Iglesia Catolica Romana habia comenzado
con la detenciéon de Josef Toufar. Quizas, para evitar su destino.
A quienes se resistian a firmar este tipo de declaraciones, o que
se atrevian de viva voz a cuestionarlas, se les despedia de sus tra-
bajos, acusados de ser complices de la «traicién». La humillacion
publica, la persecuciéon incansable contra los familiares, la hostili-
dad generalizada y la delacion se iban instalando como mecanis-
mos del autocontrol totalitario. Viktor Heller, de las asociaciones
gimnasticas Sokol, no sélo recibié una fuerte reprobacion de sus
antiguos pares en la organizacioén, sino que termin6 encarcelado
en 1954 por «contacto con los emigrados», con una pena de diez

anos de prision.

Esta masiva campana también lleg6 a los jévenes y nifios. Una
de las caracteristicas del sistema totalitario es la hiperpolitizacién
de la vida, hasta de los detalles méas nimios, y ello conlleva la
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movilizacién incesante y la vigilancia constante de los miembros.
El adoctrinamiento intensivo, la anulacion de toda capacidad de
pensamiento critico y la adopcién de las consignas del Partido
hegemoénico como verdades absolutas, cobran especial relevancia
con los mas jévenes, que aun no se pueden formar en la plenitud
de un juicio propio. Los docentes e inspectores escolares tenian
la orden de hablar a los alumnos sobre el proceso contra «Mila-
da Horakova y compania», sobre el caracter «depravado» de los
acusados, y debian escuchar los informes de la radio en el ambito
escolar. Asimismo, los alumnos debian escribir redacciones sobre
«los traidores contra su propio pueblo», en las que los nifios de-
bian retratarlos como «monstruos» capaces de cometer las mis-
mas bestialidades que el nazismo (Kourova: 77). Los docentes
informaban a los alumnos cada dia del proceso durante cinco
minutos (pétiminutovky), era el tema central en las clases de lengua
checa y de instruccion civica, asi como escuchaban la informa-
cion radial sobre lo que habia acontecido. Se multiplicaban las
resoluciones en las escuelas, en las que se demandaba la maxima
pena contra los acusados, soslayando que muchos de ellos habian
formado parte de la resistencia checa durante la segunda guerra
mundial, y que habian sido prisioneros en los campos de concen-
tracion. Todo ello habia sido borrado, los alumnos ignoraban esa
parte del pretérito reciente de personas como Milada Horakova, y
se los adoctrinaba en el odio contra los trece acusados. Se utilizé
la publicacion Pionjr (Pionero) para nifios, a fin de promover esa
campana, y se promovia que denunciaran a los padres que no
acompafaban en su rechazo a los trece. La consecuencia fue que
en las familias se evitaran las conversaciones politicas, asi como
las personales, ya que toda conducta «individualista» o «burgue-

sa» podia ser empleada como elemento de denuncia y castigo. Se
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esperaba que los ninos ingresaran a los Pioneros, la agrupacion
socialista de la infancia, el primer paso del adoctrinamiento y el
reclutamiento politico, que tenia varias fases en el sistema de Par-
tido-Estado. Y asi como en el nazismo existi6 la Hitlerjugend, o en
el fascismo la organizacion Opera Nazionale Balilla, en la URSS y
sus satélites se establecieron los Pioneros. De este modo, se ejercia
un doble control: sobre los nifos, directamente, pero también

sobre los padres, de un modo indirecto.

Era una vasta campafa que penetr6 en todos los rincones del
pais, y en todos los circulos sociales, que involucré a millones de
personas. Fue una campaia de agitacién, ya que buscaba desper-
tar el odio a Milada Hordkova en particular y, en general, a la
«burguesia» y al sistema de la Primera Republica. El1 PC precisaba
deslegitimar ese pasado tan reciente de la democracia parlamen-
taria, para poder montar su propio régimen totalitario. Y, asimis-
mo, se trataba de una campana de propaganda vertical, de arriba
hacia abajo, utilizando los medios masivos existentes en la época,
asi como todo tipo de publicaciones periddicas, como Pionyr (Pio-
nero), la revista feminista Vlasta (Patria) y otras. Era unanime la
campaia, con el mismo tono vociferante, de diarios como Rudé
Privo (Derecho Rojo), Lidovd Demokracie (Democracia Popular, el
diario del Partido Popular) y Svobodné Slovo (Palabra Libre, del
Partido Socialista, ex CSNS). En Rudé Privo se le dedic6 mucho
espacio al proceso, y en sus paginas se sostenia la version anica,
oficial y monopolica del PC: que los traidores querian retornar a
la explotacién capitalista, apoyados por los paises imperialistas,
y para ello realizaban sabotajes, espionaje, y se preparaban para
tomar el poder tras la tercera guerra mundial. En los articulos se
sostenia que en los paises capitalistas, el pueblo trabajador sentia
admiracién y amor por la Unién Soviética (Subova: 32).
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De nada servian los pedidos de personalidades internacionales
como el profesor Albert Einstein y Eleanor Roosevelt, pidiendo
por la vida de Milada Hordkova y los otros acusados. El mundo
exterior era visto como hostil, la sensacién de guerra inminente
que se buscaba crear fortalecia la furia contra estos «traidores» y
«espias» que conspiraban con otros gobiernos. Y como no podia
alzarse ninguna otra voz, silenciada toda expresion escrita opo-
sitora, ni habia acceso a otra fuente de informacion, el régimen
del Partido Comunista checoslovaco pudo fabricar la sensacion

de que gozaba de la mas abrumadora unanimidad.

El lenguaje combativo y virulento de la politica gané al tri-
bunal, y la «fiscal obrera» Ludmila Brozova jugé bien ese rol,
con histrionismo y pasiéon fanatica. Sostuvo que «Aqui, frente al
pueblo trabajador, en el banquillo de los acusados estan los que
siguieron el vergonzoso camino de la burguesia, de los criminales
que se unieron contra el pueblo de esta republica para clavarle un
punal por la espalda. Los traidores a la republica, aqui sentados,
completamente desenmascarados» (Watkins: 91). Sin ningtn pu-
dor, se los llamé «pequenos Hitler», «agentes profesionales de los
imperialistas», «ratas que conspiraban en las alcantarillas contra
el pueblo trabajador»... Una gran andanada de adjetivos, de im-
properios, contra quienes habian formado parte de la resistencia
contra el nazismo y que participaron en los partidos demodcratas

antes y después de la segunda guerra mundial.

Fueron muchos los intelectuales que se sumaron a esta ola de
histeria, ya sea desde el diario Lidové Noviny —el mas prestigioso
y culto en tiempos de la Primera Republica—, como en Mladd
Fronta, de caracter combativo. Escritores, dramaturgos y poetas
bajaron al fango con la repeticion de los clichés en contra del im-
perialismo, de los traidores y espias. El presidente de la Unién de
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Escritores, Jan Drda, se plegd con términos durisimos a la cam-
pafia, asi como las escritoras Alena Bernaskova y Jarmila Gla-
zarova, las actrices Eva Vrchlika y Bozena Pualpanova, el rector
de la Universidad Karlova, Jan Mukarovsky, y los empleados del
Teatro Realista de Praga (Realistické Divadlo) (Kourova: 82). En
esta escalada, se compiti6 por demostrar quién era mas fanatico
y enfatico en pedir el maximo castigo a los acusados, recurriendo

a toda la artilleria verbal posible.

En esta atmosfera completamente hostil, en el que toda po-
sibilidad de justicia se habia desvanecido, Milada Horakova se
mantuvo con calma, y con inteligencia y temple pudo exponer

su posicion:

«He declarado a la Policia del Estado que permanezco leal
a mis convicciones, y que la razén por la que me mantengo
fiel a ellas, es porque adhiero a esas ideas, a la opinion y las
convicciones de aquellos que son figuras de autoridad para
mi. Y entre ellos, hay dos personas que se mantienen como
las mas importantes para mi, dos personas que ejercieron
una impresion enorme a lo largo de mi vida. Esas personas
son Tomas Garrigue Masaryk y Edvard Benes. Y quiero
decir algo a quienes también se inspiran en estos dos hom-
bres, cuando se forman en sus convicciones e ideas. Quiero
decir esto: a nadie, en este pais, se le debe hacer morir por
sus creencias. Y nadie debe ir a prision por ellas». (Watkins:

92-93).

En la sesion del 8 de junio de 1950, finalmente, se hizo cono-
cer la sentencia: cuatro de los acusados serian ejecutados, en la
horca. Los otros cumplirian largas sentencias de 15 a 28 afos,
o bien de por vida. Milada Hordkova, Jan Buchal, Oldrich Pecl
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y Zavis Kalandra fueron condenados a la horca. Klement Got-
twald, presidente de Checoslovaquia, orden¢ la ejecucién de Mi-
lada Horakova para el 27 de junio, haciendo oidos sordos a los
pedidos de clemencia de Eleanor Roosevelt, Winston Churchill,
Albert Einstein y Trygve Lie —entonces secretario general de la
ONU-, entre tantas otras figuras de relieve internacional. Uno de
los argumentos de la presidencia checoslovaca para no conmutar
la pena capital a Milada Horakova, fue que una innumerable
cantidad de peticiones por su ejecucion fueron realizadas espon-
taneamente en todo el pais, y que esa era la voluntad del pueblo
trabajador (Kourova: 68).

En su celda de la prision de Pankrac, Milada dedico sus ul-
timos dias a escribir varias cartas a sus familiares. No obstante,
ninguna fue entregada a sus destinatarios, y quedaron en manos
de la StB durante decenios. A Jana Horakova, su hija, le fue en-
tregada esta Gltima carta de su madre en 1990, ya en tiempos de
la transiciéon a la democracia, durante la presidencia de Vaclav
Havel. Su hermana Véra, junto a su marido y Jana, pudieron
visitar a Milada por altima vez en la jornada anterior a la ejecu-
cion. Se le impidi6 abrazar a su hija, y alli pudo enterarse de que
su marido Bohuslav habia logrado escapar a la Reptblica Fede-
ral Alemana. También pudo saber que su hermana Véra estaba
embarazada, y de que tomarian la custodia de Jana. Recién en
1968, durante el tiempo en el que Dubcek fue secretario general
del Partido Comunista de Checoslovaquia, en la llamada Prima-
vera de Praga, Jana Horakova pudo reencontrarse con su padre,
y emigrar juntos a los Estados Unidos.

Enla manana del 27 de junio, los cuatro condenados a la horca
fueron conducidos al patio interno de la prision. Milada Horako-

va vio como cada uno de los otros sentenciados fue ejecutado
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—Kalandra, Buchal y Pecl—, quedando ella en el Gltimo lugar. A

las 5.35 de la manana, terminaron con su vida.

Ese mismo dia, por la tarde, hubo un gran acto comunista por
la ejecucion de los cuatro detenidos en Prokop Holy, en el barrio
de Zizkov, en Praga, en el que participaron la fiscal Ludmila
Brozovay el presidente del tribunal, Karel Trudak, quien también
estuvo presente durante las ejecuciones en Pankrac (Kourova, 76).
En junio de 1950 se publicaron libros sobre el proceso contra Mi-
lada Horakova, para insistir y persistir en esta campana, ya que
era un eslabon de una larga cadena de juicios espectaculares, que
habrian de seguir hasta 1954. Uno de ellos fue el de Karel Beran,
Pred soudem lidu (Ante el tribunal del pueblo), en el que no soélo
ataca a los ejecutados y presos del proceso ya finalizado, sino tam-
bién a los emigrados del Consejo de la Checoslovaquia Libre, en
especial a Petr Zenkl y Vladimir Krajina. ;Le temian a este grupo
en el exilio? En rigor, no, pero era un mecanismo para inculparlos
de los problemas internos: la caida de la productividad econéomi-
ca era atribuida a «actos de sabotaje», no a la falta de incentivos
propia de una economia completamente estatal y de planificacion
central, ni de los objetivos irreales del primer plan quinquenal.
Para ocultar el bajo desempefio econémico de Checoslovaquia,
dejaron de publicarse estadisticas durante los afios *50, en abierto
contraste con la experiencia de los decenios anteriores (Krejci:
164-165). De modo que los procesos espectaculares también eran
utilizados como mecanismos de distracciéon para una poblacion a
la que se le habia cercenado el acceso a informaciéon procedente
de Occidente, asi como a las expresiones culturales proveniente

de esa parte del mundo.

A este proceso contra miembros de los partidos democratas

le siguieron otros, que iban concatenados en la persecucion y
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desmantelamiento de las pocas redes que aun existian, vinculos
personales forjados durante anos en torno a convicciones com-
partidas e ideas en comuan. Se desarticulaba todo intento, hasta el
mas precario, de conformar una fuerza de oposicion, un elemento
legitimo de las democracias. Pero la «democracia popular» sélo
conservaba la fachada de las Primera y Segunda Republica: habia
elecciones, partidos politicos y prensa, pero todos obedeciendo al
hegemonico Partido Comunista, que guiaba a la vanguardia del
proletariado en la construccion del socialismo real. A diferencia
de la Unién Soviética, en los paises europeos tras la cortina de
hierro, se mantuvo esta apariencia de multipartidismo —el Frente
Nacional establecia quiénes serian los electos en cada circuns-
cripcion, como candidato tnico—, porque los partidos «burgueses
progresistas» acompafnaban al PC en este camino. Durante dece-
nios, los observadores ingenuos, los que quisieron creer en esta fa-
chada y en el «segundo mundo», sostuvieron que la «democracia
popular» era la auténtica democracia, hasta que el espejismo se
esfumé en 1989. Ironias de la historia: en noviembre de 1989, el
diario Svobodné Slovo prest6 su balcon hacia la plaza de Vacla-
vské Nameésti, en el centro de Praga, para que desde alli hablaran
los lideres del Foro Civico ante los cientos de miles que se reunian

todas las tardes, en la revoluciéon de terciopelo.

Los juicios no terminaron alli, porque el terror se extendi6 ha-
cia el interior del Partido Comunista, tal como lo habia previsto
Stalin al enviar a Lijachov y Makarov a Praga. El lugar fisico de
detencién de los detenidos en las purgas del PC checoslovaco ya no
fue Pankrac, sino las nuevas instalaciones de Ruzyné. Era el turno
del juicio espectaculo contra el secretario general Rudolf Slansky
y otros dirigentes del Partido, como el ex ministro de Relaciones

Exteriores, Vladimir Clementis. Slansky, uno de los arquitectos
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de la acusacion y proceso contra «Milada Horakova y compaiia»,
ahora se encontraba sentado en el banquillo, escuchando cémo se
lo culpaba de colaborar con el imperialismo de Estados Unidos y
Gran Bretana, de ser un traidor a la patria y al pueblo trabajador,
y de ser agente del trotskismo, del titoismo y del sionismo. Porque
también en Checoslovaquia se estaba viviendo la persecucién an-
tisemita del stalinismo, que se estaba haciendo sentir en la Union
Soviética y en Rumania. En el juicio a Slansky y otros miembros

del Partido, once de los catorce acusados, eran de origenes judios.

Este proceso debe interpretarse en el contexto de lo que ocu-
rria en Europa, en plena guerra fria. El bloqueo de Berlin habia
fracasado, en 1949 se conformaron la Reptblica Federal Alema-
na, en la parte occidental, y la llamada Republica Democratica
Alemana, en la oriental y prosoviética. En ese afio se constituyo la
OTAN, Organizacion del Tratado Atlantico Norte, que senalaba
que el gobierno de Estados Unidos habia dejado atras su antigua
politica de desentendimiento de cuanto ocurria en el Viejo Conti-
nente, y que ahora asumia su rol de liderazgo del bloque. El Reino
Unido y Francia pasaban a papeles secundarios, aunque todavia
mantenian restos de sus imperios coloniales. E1 Plan Marshall,
que por instrucciones precisas de Stalin habian debido rechazar
los gobiernos de Europa oriental, estaba llegando a los paises oc-
cidentales, de modo que se habia iniciado el largo camino de la

reconstruccion.

En 1948 se produjo la primera ruptura del «campo socialista»:
Yugoslavia, liderada con mano de hierro por el Mariscal Tito y
su Partido Comunista, habia sido expulsada del Kominform —el
sucesor del Komintern—, y se acusaba a este régimen de «desvia-

clonista» y nacionalista. L.a acusacion de «titoismo» se utilizaba
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como una acusacion en Europa oriental, que debia seguir a pie

juntillas el modelo soviético, en tanto ejemplo de socialismo real.

Es por ello que Stalin apret6 atin mas las cadenas. En la Union
Soviética, tras la segunda guerra mundial, fueron muchos los que
ingenuamente supusieron que Stalin no volveria a la dinamica
del terror de los anos ’30, con sus purgas y juicios-espectaculo.
Error. Stalin, cada vez mas solo y paranoico, sin limite alguno a
su poder, buscaba enemigos en todos lados, especialmente en su
derredor. Y aplico esta logica del terror hacia los nuevos satélites,
ordenando purgas en las propias filas de los partidos comunis-
tas. Pero primero debian debilitar al maximo a las fuerzas no
comunistas que pudieran hacer frente a estos regimenes implan-
tados. He aqui, pues, que los restos de las fuerzas democraticas
de Checoslovaquia debian acallarse. Y asi como llevo adelante la
matanza de Katyn, en Polonia, para eliminar a gran parte de los
oficiales polacos para descabezar la élite de ese pais, se propuso
hacer lo mismo en los paises que pasaron a su esfera de dominio
tras la segunda guerra mundial. Las campafias masivas contra
los acusados, la movilizacién intensa, era una forma de repartir
complicidad en torno a un proceso criminal. Era un verdugo
multitudinario, con millones de cabezas, que podia ahorcar a

cualquiera, en cualquier momento.
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EN 1968, DURANTE EL BREVE E INTENSO PERfODO DE LA PRIMAVERA
de Praga, cuando Alexander Dubcek fue secretario general del
Partido Comunista de Checoslovaquia, se encontraron las cartas
que Milada Horakova escribi6 en sus ultimos dias en la prisién
de Pankrac, y se ocultaron para que no fueran destruidas. En ese
ano, también, Bohuslav Hordk pudo encontrarse con su hija Jana,

quien logro viajar a Estados Unidos e instalarse alli.

Pero salvo esa ventana que apenas se entreabri6 durante ese
experimento del «socialismo con rostro humano», durante los
cuatro decenios del comunismo la figura de Milada Horakova
estuvo demonizada, recordada oficialmente como una traidora y
espia de las potencias imperialistas de Occidente. No obstante, en
ese tiempo sigui6 manteniéndose un recuerdo de la Primera Re-
publica, en particular de Toma$ Garrigue Masaryk. Desde 1969
hasta 1989, el régimen comunista checoslovaco impuso una etapa
de rigidez dogmatica en torno al marxismo-leninismo, pero sin los

juicios-espectaculo de los tiempos del stalinismo y de Gottwald.

El sistema ingres6 en la etapa del postotalitarismo, tal como
la llamaba Vaclav Havel, en la cual el régimen habia logrado
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estabilizarse a través de mecanismos sutiles de control, ya que
los propios individuos habian incorporado cédigos de silencio,
autocontrol y fuerte disciplinamiento. Ya no se buscaba la mo-
vilizaciéon hiperpolitizada de la sociedad, como en tiempos del
proceso contra Milada, sino la quietud y la indiferencia. Si bien
hubo campaiias como la «Anti Carta», contra la Carta 77, la to-
nica general fue la de promover el desinterés y la apatia. Se busco
orientar a las personas hacia la satisfaccion material, aun cuando
en comparacion a los paises desarrollados de Europa occidental,

se estaba varios pasos atras.

Pero en 1989 y 1990, la democratizaciéon de Checoslovaquia
pudo tener un buen cauce gracias a ese pasado de la Primera
Reptblica, de 1918-1938: era posible ser un pais eslavo y demo-
cratico, una republica parlamentaria y altamente desarrollada
y vinculada a la cultura europea. «Volver a Europa» (Ndovrat k
Evropé) era una de las consignas del Foro Civico durante la revo-
lucion de terciopelo, era uno de los motores que impulsaban a la
ciudadania que redescubria un pasado que se les habia vedado
conocer con todos sus matices, era el empujon para ser parte,
una vez mas, de esa comunidad continental de la que sentian que
habian sido cercenados por la cortina de hierro. Los gobiernos
de la Primera Republica, por conviccién y por necesidad, habian
buscado fortalecer los lazos con los paises democraticos de Euro-
pa, ante el revisionismo hingaro y el revanchismo aleman. En
la democracia redescubierta, se trataba de volver a esa Europa
con la que se compartian valores, esos que encarnaron Masaryk
y Benes, los que Milada Horakova enuncié en su discurso final

ante el tribunal que ya la habia condenado.

El legado es ético: se mantuvo firme y tranquila en la defensa

de lo que consideraba correcto, en la conviccion intima de que
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nunca habia obrado mal al seguir interesada por los aconteci-
mientos de su pais. Atraves6 muchos momentos dolorosos, desde
la muerte temprana de sus hermanos, hasta la prisién bajo el na-
zismo y el comunismo, y eso la hizo mas fuerte. Ese temple frente
al tribunal, que muchos testigos identificaron como insolencia, no
era mas que la expresion de una personalidad vigorosa, valiente y
confiada en el valor de la verdad. «La verdad triunfa» era el lema
de la Primera Republica, y quedé grabado a fuego en la mente de

muchos checos y eslovacos.

Ellegado es la valoracion de la democracia, la conciencia de la
fragilidad de la libertad humana. Uno de los grandes errores de
los democratas, en el periodo 1945 a 1948, fue el de haber creido
que era suficiente con su actuacion correcta dentro del marco de
las leyes, mientras los comunistas estaban derribando a mazazos
todo el edificio constitucional, desde dentro. Falté un liderazgo
enérgico y visionario que los unificara y mantuviera alerta, sin
que ello implicara la caida en el autoritarismo. La declinacién
fisica de Edvard Benes, la incapacidad de Jan Masaryk, la disper-
sién de las fuerzas democraticas, el desinterés de las naciones oc-
cidentales, llevaron al colapso del pais centroeuropeo. El intento,
casi sin fuerzas, de Milada Hordkova y otros por mantener viva
la llama de la Primera Republica, fue arrollado por la voluntad
implacable del Partido Comunista, con el uso de todos los recur-
sos del Estado a su favor.

Pero, un dia, ese régimen se tambaled y cayo: se precisaron
cuatro décadas para que ello ocurriera, pero se desplomé para

dar lugar a una democracia renacida.

El caso de Milada Horakova recobré importancia, ante la opi-
nion publica, cuando fue juzgada Ludmila Brozova-Polédnova,

85



RicARDO LOPEZ GOTTIG

la «fiscal obrera», en 2006. Ya octogenaria, su defensa se basé
en que solamente cumplia instrucciones de las que no era res-
ponsable. No obstante, de las actas del proceso y de los registros
filmicos, asi como por el protagonismo activista que tuvo durante
y después, resultaba evidente que fue una parte importante del
juicio-espectaculo. En ese rol de «fiscal obrera» —apenas habia
hecho un curso rapido de Derecho y nunca habia trabajado como
obrera industrial— estuvo en varios procesos judiciales mas, reti-
randose en los anos setenta. Fue condenada, en 2008, a seis afios
de prision, de los cuales cumplié un afo y nueve meses recluida
en un geriatrico. En 2010, el entonces presidente Vaclav Klaus
—el sucesor de Vaclav Havel en la primera magistratura de la
Reptblica Checa—, le otorg6 el indulto por edad. Medida contro-
versial, porque la sancion fue leve en comparacion al sufrimiento
que ayudo a causar, y porque la clemencia nunca fue una de sus
caracteristicas, de acuerdo a numerosos testigos de la época. Pero
Vaclav Klaus, si bien estuvo en el Foro Civico desde noviembre de
1989, no habia formado parte de la disidencia y, por consiguiente,

no se sentia identificado con esta demanda.

Hoy, el proceso de Milada Horakova es estudiado y aprendido
en las escuelas y las universidades, forma parte del universo sim-
bolico y del conocimiento del pasado de los checos, que buscan
interpretar, comprender y superar esa etapa totalitaria. Se han
producido documentales y, pocos afios atras, se encontr6 y editd
el material filmico que quedé guardado, transmitiéndose en el

programa Proces H, de ocho horas de duracion.

De un modo pacifico, civilizado, racional y documentado, Mi-

lada Horakova pudo vencer, péstumamente, a sus verdugos.
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EL PARLAMENTO EUROPEO HA ESTABLECIDO AL 23 DE AGOSTO COMO
el Dia Conmemorativo de las Victimas del nazismo y del stalinis-
mo y, en la Legislatura de la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires,
la diputada Cecilia de la Torre impulsé y logré la aprobacion del
Dia en Recuerdo de las Victimas del Totalitarismo, Ley 5608.
También conocido como el Dia del Liston Negro, esta jornada
de recuerdo de las victimas también ha sido incorporada por los
parlamentos de Canada, Noruega y Georgia, asi como por el
Congreso de los Estados Unidos. Pasan los afios, los recuerdos
tragicos se van borrando, los testigos y los sobrevivientes van fa-
lleciendo, y las manifestaciones contemporaneas de las corrientes
totalitarias salen nuevamente a la luz, buscando relativizar o ne-

gar ese pasado tragico.

Los regimenes totalitarios, a diferencia de los autoritarismos,
han buscado el control total de las poblaciones que sometieron.
Con una falsa apariencia «cientifica», elaboraron teorias de la his-
toria de la humanidad que pretenden explicar desde los inicios de
la especie hasta arribar a una etapa final que es presentada como

una edad de oro paradisiaca, en la que el grupo antes explotado
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y disminuido, logra su triunfo sobre el mal. Es una vision teleolo-
gica de la historia, con una estructura cuasi-religiosa, y le otorga
un «sentido» que le permite desarrollar un relato articulado, de
apariencia cientifica, axiomatico y dogmatico, que choca violen-
tamente contra los argumentos racionales y documentados que
se le presentan en el debate libre. Para el nazismo, la historia de
la humanidad era el retorno de los arios a su posicion de pree-
minencia sobre las otras razas, tras ser sojuzgados por pueblos
«inferiores» y por los «subhumanos» judios, que los degradaron
fisica y mentalmente. La edad de oro del nazismo era la victoria
de la higiene racial, el exterminio fisico de los enemigos, la im-
plantacion de un imperio germanico en Europa, que habria de
extender su dominacién sobre el resto del planeta.

Para el marxismo-leninismo, el grupo dominado a lo largo de
la historia de la humanidad era el de los proletarios en tanto clase
social, que finalmente lograria tomar el control de los medios de
produccién y de los Estados para implantar su dictadura vy, luego,
transformarse en sociedades comunistas en las que reinaria la
hiperabundancia y la armonia en un mundo sin clases sociales,

sin propiedad privada, sin Estado y sin religion.

Tanto en el nazismo como en el socialismo real, todo es per-
meado por esa seudociencia sostenida como una verdad indiscuti-
ble: desde la historia, las humanidades, la biologia, la economia y
la politica, hasta los deportes, las artes, la arquitectura y el tiempo
libre. La sociedad se va uniformizando conforme a un criterio
unico al que las personas deben adecuarse, a pesar de que las
contradicciones se hacen evidentes, de que los matices son inocul-
tables y los fracasos se tornan estridentes. Pero a diferencia de las
monarquias absolutas del Antiguo Régimen, o de las dictaduras

autoritarias, aspiran a crear una «nueva humanidad», barriendo
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con todo lo anterior en un grado creciente, arrinconando hasta
eliminar cualquier expresion que quedara de sociedad civil y de
singularidad personal. Toda conducta se transforma en politica,
y se anhela convertir a cada individuo en un mero engranaje en

una gran maquina colectivista.

La fecha del 23 de agosto recuerda la firma del Pacto Ribben-
tropp-Molotov, de 1939, cuando la Unién Soviética y la Alemania
nazi firmaron el acuerdo de no agresion entre los dos regimenes,
asi como una serie de protocolos secretos de reparto de Europa
oriental. La primera victima de este reparto fue Polonia, invadida
por ambos en septiembre de 1939. Ambos regimenes perpetraron
crimenes masivos, genocidios, deportaciones y tuvieron campos
de concentracién; montaron sistemas represivos que anularon a
toda manifestacion opositora o disidente, clausuraron a la prensa
independiente, establecieron sistemas educativos con una vision
Unica y eliminaron las libertades individuales. El nazismo y el
comunismo soviético coexistieron en Europa entre 1939 y 1941
durante la guerra, preparandose para el enfrentamiento entre
ellos, pero también cooperando en la Polonia que barrieron del

mapa, y en los paises balticos.

La falta de voces enérgicas que repudiaran genocidios como
el armenio y el ucraniano (Holodomor), naturalizaron los geno-
cidios del nazismo contra el pueblo judio (Shod) —cuya singulari-
dad fue la industrializacién y sistematizaciéon del exterminio de
un grupo étnico de un modo que hasta entonces nunca se habia
conocido en la historia humana—y contra los gitanos o romanies
(Porrajmos) en varios paises de la Europa conquistada. El hecho
de que la Uniéon Soviética fue parte, desde 1941, de las fuerzas
aliadas contra el Eje, junto al Reino Unido y los Estados Unidos,

le sirvi6 para que se taparan los crimenes masivos y el sistema de
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opresion dentro de su propio pais. No obstante, un logro posterior
a la segunda guerra mundial fue que se comprendiera la univer-
salidad de los derechos humanos, aun cuando esto no fue 6bice
para que otros regimenes totalitarios y autoritarios siguieran per-
petrando crimenes y atrocidades. El escenario paso6 al continente
asiatico, con la Republica Popular China —el llamado «Gran salto
adelante» y la «Gran Revolucion Cultural Proletaria»— o el régi-
men de Pol Pot en Camboya. Aun persiste la llamada Republica
Democratica Popular de Corea, mas conocida como Corea del
Norte, un sistema totalitario comunista en el que se rinde culto

fanatico a los tres lideres de la familia Kim.

Las nuevas tecnologias permiten desplegar un sistema de con-
trol de las personas mucho mas refinado y sutil, tal como ocurre
hoy en la Republica Popular China, que ademas logra el silencio
de autoridades, académicos y periodistas mas alla de sus fronte-
ras. El recurso brutal del juicio-espectaculo que utilizo el stali-
nismo ha sido reemplazado por un pesado manto de mutismo e
indiferencia. Ya no hay narrativas histéricas ni argumentaciones
elaboradas, porque la presiéon y la opresion se ejercen de otro
modo, aunque no por ello menos letal. En este sentido, es mas
precisa la caracterizacion que hizo Vaclav Havel del «postotali-
tarismo», pero para llegar a esta etapa, hubo antes un periodo de
persecucion extrema. En Checoslovaquia, asi como en los otros
paises de Europa Oriental, estuvo siempre presente el recuerdo
de los juicios-espectaculo y las purgas, con la posibilidad de que
en cualquier momento se podia volver a ese tipo de persecucion

abierta y masiva.

La toma de conciencia del horror y del dolor, en todo el abis-
mo al que puede caer la especie humana, debe trascender todas
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las fronteras: las politicas y las sociales, las étnicas, lingiiisticas y

generacionales.

Casos como el de la abogada Milada Horakova, clara y valien-
te defensora de los derechos humanos y que fue victima de dos
totalitarismos, ha habido varios en la historia europea del siglo
XX. Porque, mas alla de las diferencias entre regimenes como
el nazi y el comunista, ambos coinciden en la supresion brutal
de las libertades y en el silenciamiento de la disidencia y de la
independencia de pensamiento. Son muy pocos los que, en estas
situaciones extremas, deciden resistir y vivir en la verdad, a pesar
de todo, porque el coraje es una conducta escasa en la especie
humana. Milada Horakova tuvo la entereza de enfrentar a los
dos sistemas que se impusieron para dominar a los ciudadanos
de Checoslovaquia, lo que le significé la prision y la muerte, pero
también su victoria postuma vy el triunfo de sus ideas de demo-

cracia y libertad.
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Monumento conmemorativo

a Milada Horakova,
Plaza Pétikostelni, Praga.

El monumento del escultor Josef Faltus,
inaugurado en noviembre de 2015, representa
una alondra posada sobre un micréfono, en un
atril para declaraciones, simbolo de la valiente
actuacién de Milada Horékova en defensa

de sus principios e ideales.

Me estoy cayendo, me estoy cayendo,
He perdido esta pelea,
me voy con honor.
Amo a este pais, amo a esta gente,
Realza su bienestar.
Me voy sin odio hacia ustedes.
Se lo deseo...
Le deseo...

27.6.1950

Una fascinante narrativa de la vida de Milada Horakova, una mujer
extraordinaria y valiente, encarcelada por los nazis y matada por

los comunistas. El legado de Milada y la historia complicada, pero
inspiradora, de la joven democracia checoslovaca de la primera mitad
del siglo XX nos recuerdan que el deseo humano por la libertad

y un caracter fuerte son mas poderosos que cualquier totalitarismo.
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