1. Hoja de ruta

“TU no me vas a creer, pero nunca me he subido a un carro
asi”, dijo emocionado Omar, periodista independiente de la
ciudad de Santa Clara, al subirse a un Toyota Yari. Cuando
Alinda, directora de una biblioteca independiente, se subio
al mismo auto me enteré que nunca habia visto un cinturén
de seguridad. Empecé a pensar que aun para gente de un al-
to nivel cultural eso podia ser posible. La Autopista Nacio-
nal que recorre la isla desde La Habana hasta casi Ciego de
Avila no tiene iluminacion y apenas esta sefializada. No es
gue la iluminacion no funcione, sino que ni siquiera hay pos-
tes. Y los frecuentes carteles que aparecen avisan sobre lo
bien que va la revolucién, pero muy poco dicen sobre en qué
lugar de Cuba usted se encuentra. Por eso me perdi una ce-
na en la casa del periodista independiente Hugo Arafia, en
la ciudad de Matanzas. La carretera parece una gigantesca
lonja de playa de estacionamiento de cientos de kilémetros
apenas dividida por un pastizal.

Al costado del camino, durante los dias que estuve reco-
rriendo las rutas cubanas, vi miles de cubanos esperando
durante horas alguna clase de transporte para movilizarse.
El transporte urbano es igual de malo. Una joven periodis-
ta cubana me hizo un comentario extrafio para una socie-
dad moderna: “Mi principal lugar de lectura es la parada de
las guaguas (6mnibus de transporte publico)”. Claudia se
pasa varias horas por dia esperando el transporte urbano.
Ciudades importantes como Camaguey tienen a los carre-
tones —carretas tiradas por un caballo que llevan hasta
ocho personas— como el principal medio de transporte. En
La Habana misma, los bicitaxis se han multiplicado. Por
toda la ciudad circulan estos ciclistas que llevan a traccion
humana a dos y hasta tres personas. Como me ocurrié a mi,
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usted puede sufrir una demora en una cita de trabajo por-
gue su bicitaxi tuvo que parar a hacer sus necesidades en el
camino.

Cuba es un museo viviente. Es el pais del tiempo inmoé-
vil. Desde 1959 el mundo ha gozado de una enorme cantidad
de desarrollos técnicos, pero la inmensa mayoria de los cu-
banos esta al margen. Los electrodomésticos, los autos, las
comidas, los almacenes, las farmacias, los negocios comer-
ciales o de reparaciones, los bares, la variedad de productos
y servicios para la vida de todos los dias, todo ese instru-
mental basico de cualquier sociedad medianamente desa-
rrollada, en Cuba es un privilegio de pocos. Como ocurria
con Albania en Europa. Y el minimo progreso que llega a los
cubanos es proclamado como un triunfo de la revolucion.
Muchos lo creen asi. Casi cinco décadas de discurso oficial
parecen haber convencido a los cubanos de que todo lo que
tienen es merced del proceso revolucionario, y que su esfuer-
zo y su talento individual nada tienen que ver. Si uno termi-
no la universidad, si viaja a algun pais, si recibe un televi-
sor 0 una bicicleta, es un premio o un favor del duefio de la
isla, al que hay que agradecer. Y nada de eso se hubiese al-
canzado con otra forma de gobierno, y menos con una des-
preciable “democracia representativa”. El discurso del régi-
men intenta que los retrocesos sean presentados a veces
como fruto de la gracia revolucionaria: sin dictadura, dicen,
el retroceso hubiese sido mayor.

El ex presidente checo Vaclav Havel, dramaturgo y disi-
dente, retraté el lenguaje totalitario en una conferencia en
Miami, en septiembre de 2002:

“Todo un sistema de persecuciones, de prohibiciones, de infor-
mantes, de elecciones obligatorias, de espiar al vecino, de censu-
ray, en Ultima instancia, de campos de concentracién se escon-
de tras un velo de palabras hermosas que no se avergienzan, ni
en lo mas minimo, de llamar a la esclavitud una forma superior
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de libertad’ ni de tildar al pensamiento independiente de ‘laca-
yo servil del imperialismo’ 0 denostar al espiritu emprendedor
con el mote de ‘explotacion del hombre por el hombre’, para
luego pretender que se les llame, a los derechos humanos, un

(1]

‘invento de la burguesia’.

La Habana parece una ciudad bombardeada. Con la excep-
cion de algunos pocos barrios, donde viven la aristocracia re-
volucionariay los extranjeros, parece un enorme conventillo
habitado por amontonadas familias ampliadas. Los derrum-
bes son frecuentes. Es posible que esta ciudad se desplome
antes que se desplome el régimen. La revista del National
Geographic se refiriéo a La Habana en junio de 1999 como
“esa magnifica y desmoronada ciudad de 2,2 millones de al-
mas”. Una de las cosas para las que realmente se necesita
valor alli es para subirse a un ascensor en cualquier edificio
de viviendas particulares, e incluso en algunas dependen-
cias oficiales. Un serio estudio de infraestructura segura-
mente calificaria como inhabitables enormes barrios de la
ciudad. Por supuesto que esto ocurre también en otras me-
galopolis latinoamericanas, pero siempre se ha sostenido
que la isla de Fidel era la excepcion.

Si la realidad contradice el discurso oficial sobre el pro-
greso social, también desmiente el anunciado progreso mo-
ral. Cuba es un pais inundado de corrupcién. La inmensa
mayoria de los cubanos cumple alguna labor ilicita, como co-
merciar algunos bienes que les sobran por otros que les fal-
tan. Los llamados “desvios” en los lugares de trabajo son ha-
bituales. Consiste en robar productos del lugar donde se
trabaja para luego comercializarlos en el mercado negro. En
Cuba existe igual o mayor actitud materialista que en la mas
capitalista y opulenta sociedad de consumo. Solo que la cali-
dad y la disponibilidad de los bienes que fijan status son in-
finitamente mas reducidas. Frente al extranjero, el acoso es
constante. El extranjero es visto como un objeto al cual hay
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que aspirarle algun dolar de alguna forma. Y la policia revo-
lucionaria no parece diferente de otras policias latinoameri-
canas. Una noche, al pasar por un puente a exceso de velo-
cidad, un policia me indicé mi falta y luego me pidié que
hiciera un aporte porque, joh casualidad!, dijo, “es mi dia de
cumpleafnos”. En la carcel del Ministerio del Interior en la
gue estuve durante dos dias, los guardiacarceles me pidie-
ron una “colaboracion” justo antes de que saliera en liber-
tad. Son dos experiencias personales de pedido de coima
—habituales en el resto de los paises latinoamericanos— ocu-
rridas en menos de una semana. Interesa remarcar lo si-
guiente: también son habituales en Cuba. La prostitucion
en La Habana llega a niveles no frecuentes en la region.
Claro que en todos los paises existe la prostitucion, pero mi
impresion fue que aqui no s6lo abunda sino que la prostitu-
cion persigue al extranjero. A veces uno tiene la degradan-
te sensacién de que es tan precaria la vida cotidiana que to-
da mujer cubana podria ser presa facil, con el minimo
incentivo material, de la explotacién sexual. Probablemen-
te, esta es una sensacion parecida a la que pueden tener los
guardias de un campo de concentracion con respecto a las
mujeres detenidas.

Durante varias décadas, desde Cuba se promovio un
chantaje intelectual hacia América Latina. Se dijo y toda-
via se repite que el desarrollo social de Cuba no era compa-
rable con el de ningun otro pais de la regiéon. Que en Cuba
no hay ni pobreza ni corrupcion. Que la existencia de una
pobreza generalizada en Brasil, Chile 0 Argentina invalida-
ba esos regimenes politicos y los hacia inferiores al cubano.
Ese chantaje es inaceptable para la mentalidad moderna
de la sociedad democratica mundial. No se acepta inter-
cambiar la libertad para recibir el progreso. Se piden las
dos cosas. Pero ademas ese chantaje es falso: Cuba no ofre-
ce progreso social. Existe un sistema educativo sin libertad
y un sistema de salud donde la compra de los muy escasos
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medicamentos disponibles es costosa, y a veces imposible,
para los cubanos. De hecho, una de las principales contribu-
ciones que hacen los exiliados a sus familias consiste en el
envio de medicamentos.

Cuba es un pais pobre y atrasado, pero no es sobre esto
que trata este libro. Porque si Cuba fuera un éxito en pro-
ductividad y eficiencia, y los cubanos tuvieran una gran dis-
ponibilidad de bienes, igual el pais seria radicalmente injus-
to. El problema es la libertad, porque Cuba es una carcel.
Los cubanos estan presos en la isla igual que el protagonista
de Los miserables en la Isla de Guernesey, Papillon en la Is-
la del Diablo, Napoledn en la Isla de Elba o varios presiden-
tes argentinos del siglo XX en la isla Martin Garcia. Las is-
las parecen predispuestas al estereotipo del paraiso o de la
carcel, y en la preciosa Cuba se cumple el peor designio.



2. La verdad y la mentira

La dictadura es un tipo de régimen politico en el que el pue-
blo tiene el poder pero no lo ejerce, porque para el pueblo el
poder siempre esta disponible. Nada se le puede oponer a
un pueblo rebelado. No hay aparato represivo que sea capaz
de frenar una accidn colectiva masiva y unitaria de la socie-
dad civil. Pero las dictaduras que se consolidan son las que
tuvieron éxito en disuadir y aislar los brotes de oposicion
colectiva.

Quienes viven bajo una dictadura toleran una cierta de-
gradacién de sus derechos y, por lo tanto, aceptan una reba-
ja de su dignidad humana. Aceptan no participar en las de-
cisiones publicas con pensamiento propio, aceptan integrar
organizaciones en las que no participarian si no se sintieran
presionados, aceptan mentir muchas veces sobre sus opinio-
nes publicas, aceptan manifestar apoyos que no son sinceros,
aceptan que la escuela ensefie a sus hijos ideas e historias en
las que muchos de ellos no creen. En fin, aceptan vivir en la
mentira. La paradoja es que ellos mismos se convierten en
victimas individuales de su propia forma de accion colectiva.
La actitud publica que ellos tienen como ciudadanos del ré-
gimen socialista cubano es la actitud que impide que cada
uno se desarrolle plenamente como individuo. Son sus pro-
pios carceleros, porque ellos tienen la llave para salir pero
no la usan.

En Cuba, los periodistas libres, y toda la sociedad cuba-
na disidente, son islas de libertad que se juntan hasta for-
mar un archipiélago. Con su actitud individual rompen la
cadena del consenso de la dictadura. No manifiestan si no
estan de acuerdo, no votan si no estan de acuerdo, no dicen
lo que no piensan, no repiten lo que no creen. Dicen y viven
la verdad, y se niegan a ser complices de la mentira que
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constituye casi la primera institucion politica del régimen,
como ocurre con cualquier dictadura. Asi como la mentira es
la principal arma de defensa de las dictaduras —posiblemen-
te mas que la fuerza—, la verdad es la principal arma para
derribarlas. Fidel Castro sostiene que el embargo bloquea el
desarrollo econémico de Cuba. Fidel Castro sostiene que to-
do el pueblo lo apoya y eso se demuestra con las votaciones
y manifestaciones masivas. En Cuba hay una plena equidad
social, sostiene Fidel Castro. Estas mentiras estructurales
son repetidas por todo el sistema de poder cubano, hasta por
el altimo Comité de Defensa de la Revolucion (CDR)! en el
pueblo mas pequerio del territorio.

El disidente soviético y Premio Nobel de Literatura Ale-
xander Solzjenitsin escribié su manifiesto mas conocido el 12
de febrero de 1974. No se puede vivir en la mentira era el ti-
tulo de la proclama en que convocaba a los soviéticos a de-
cir la verdad porque, si esa sola actitud individual se hacia
colectiva, el régimen temblaria.

“iNo estamos dispuestos a dispensar nuestra colaboracién per-
sonal a la mentira! Aunque la mentira cubra todo con su ponzo-
fia, aunque la mentira reine por doquier, nosotros no claudica-
remos. Aseguremos, de todos modos: jNo dominara con mi
ayuda!”

El disidente pidi6 a los moscovitas que no fueran a manifes-
taciones contra su voluntad, que no repitieran como verda-
deras ciertas frases y sentencias en las que no creian, que
abandonaran toda reunion donde el orador mintiera o
hiciera “propaganda descarada” y, entre otras acciones de
sinceramiento, que no se comprara la prensa “en la que la

1. Comités de Defensa de la Revolucién. Creados en septiembre de 1960, son centros
en cada manzana de cada poblacion dedicados a la vigilancia social, coordinados
y dirigidos por la dictadura.
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informacion esté amafnada falsamente o se escamoteen he-
chos fundamentales”.2 Al dia siguiente, Solzjenitsin fue de-
tenido y luego desterrado.

Al describir la caida de la dictadura comunista checoes-
lovaca, el disidente Vaclav Havel descubrié cuan central era
sostener la mentira para el régimen:

“La experiencia de mi pais fue muy sencilla: cuando la crisis
interna del sistema totalitario se hace profunda hasta tal pun-
to que ya para todos es obvia, y cuando un numero cada vez
mayor de personas aprende a hablar en un lenguaje propioy a
rechazar el lenguaje charlatan y mentiroso del poder, la liber-
tad ya esta muy cerca, casi al alcance de la mano. De repente
salta a la vista que el ‘monarca esta desnudo’, y el misterioso
resplandor de la palabra libre y del comportamiento libre re-
sulta ser mas fuerte que el mas poderoso ejército, que la policia
o que la jerarquia del partido, mas decisivo aun que la destruc-
cion sistematica y centralizada de la economia, o que los cen-
tralizados y avasallados medios de difusion, principales res-
ponsables de la propagacién del mentiroso lenguaje de la
utopia oficial.”

En Cuba hay personas que siguen el camino trazado por
Solzjenitsin y descripto por Havel. Hay mujeres y hombres
libres que no se someten, o que se han rebelado después de
formar parte de las estructuras del poder totalitario. Y su
acto mas radical de libertad, en el contexto en el que viven,
consiste en el simple hecho de decir la verdad, que quizas es
lo primero que todos los padres del mundo intentan asegu-
rar para sus hijos.

Esto deberia ser contado por medio de imagenes, pero
la Seguridad del Estado me madrug6 un martes. A las 7 de

2. Solzjenitsin, Alexander, Carta a los dirigentes de la Union Soviética. Barcelona,
Plaza & Janés, 1974, pp. 109-119.
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la mafiana toc6 mi puerta un oficial de migraciones, acom-
pafiado por un policia de civil, y sobre mi cama comenzé un
interrogatorio. Durante el dia, ya instalado en una céarcel
para extranjeros del Ministerio del Interior, en el barrio
Vedado, tuve cuatro largos interrogatorios mas. Y me saca-
ron todo el material audiovisual que habia acumulado en
mis entrevistas. Por lo tanto, deberadn creerme. Contaré
con palabras las imagenes que tom6 mi cAmara y transcri-
biré textualmente los ricos testimonios que recogi de los
periodistas independientes. Antes de viajar a Cuba habia
grabado entrevistas telefonicas con la mayoria de ellos, a
los que luego conoci y visité en sus casas. Existia la posibi-
lidad de que me sacaran todo el material y por eso preferi
llegar a Cuba habiendo recogido ya todos los testimonios.

Mi inmersidn en el periodismo independiente cubano re-
sultd tan inesperadamente profunda que incluyé largas con-
versaciones con los oficiales de la Seguridad del Estado. Du-
rante mi detencién estuve cara a cara con los mismos
oficiales que interrogan habitualmente a los periodistas in-
dependientes. Ellos no se identifican, lo hacen con seudéni-
mo o con nombre falso. Estan en guerra, con “mentalidad de
fortaleza sitiada”, como pretenden que esté toda la sociedad
cubana.? Mientras esperaba en una camioneta del Ministe-
rio del Interior que me llevaria a la carcel, un oficial de civil
se acerco a los dos que estaban mas proximos a mi y los sa-
ludé diciendo: “Estamos rodeados y no precisamente de
agua”. Mi infima experiencia carcelaria no tuvo ningun
punto de comparacion con la que viven los disidentes, pues
es imposible para un extranjero sentir y sufrir lo que el ré-
gimen tiene preparado para ellos. El tnico parecido fue que,
apenas por un dia, probé el agua con azucar que intenta
representar un desayuno.

3. La expresion es de Homero Campa, “La prensa en Cuba: las sutilezas del siste-
ma”. Diciembre de 1998, www.saladeprensa.org.
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Durante mucho tiempo el encargado de vigilar la prensa
independiente en La Habana se hacia llamar Aramis, y los
dos oficiales de la policia politica que me interrogaron de-
cian llamarse Ernesto, de algiin modo para degradarme —co-
mo argentino que hace contacto con elementos contrarrevo-
lucionarios—, frente a ellos que son fieles herederos del
argentino Che Guevara. Incluso uno de ellos duplicé su cu-
bania revolucionaria y firmo6 mi declaracion con el siguiente
nombre: Ernesto Nacer Marti. Me preguntaron mi opinion
sobre el Che y no me animé a decir lo que pienso. Si hubiera
sido un poco mas valiente les hubiera contestado que no fue
un demdcrata, ni fue un pacifista, y por lo tanto no me pare-
ce un modelo. Matar para imponer las ideas me parece una
actitud fascista y lamento que el Che sea un icono universal,
incluso en las manifestaciones pacifistas de cualquier gran
ciudad del mundo. Ademas, el Che fue un inspirador decisi-
vo de miles de latinoamericanos que ingresaron a la lucha
armada, y esa no fue precisamente una decision politica de-
mocratica, sino mas bien todo lo contrario. Seria revelador
para muchos mitificadores del Che ver cdmo su historia es
ejemplo para los jovenes estalinistas de la Seguridad del Es-
tado cubana. En esas pocas horas de encierro pude compro-
bar algo que me dijeron sobre la policia politica varios perio-
distas en las entrevistas, pero me costaba entender: “Son
iguales a nosotros, pero malos, muy malos”. Uno de los mas
relevantes nuevos periodistas cubanos, me dijo:

“Con Aramis tenemos vidas paralelas. Cuando yo estoy ingre-
sando a la prensa independiente, Aramis también esta ini-
ciando su carrera como oficial de calle. Yo iba avanzando mi
carrera por un lado y Aramis también iba avanzando por la
suya, tengo entendido que hoy es de la seccion de Seguridad
del Estado que tiene que ver con los periodistas independien-
tes, eso es lo que puedo aportarle. Hay muchas historias mias
y de Aramis. [...] Siempre hay un contrapunto. [...] No sé si se
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acordara de la novela Los miserables, el contrapunto entre el
protagonista y el policia, y hay hasta comportamientos psicol6-
gicos bastante similares. No sé si ganaré yo, pero si que valio la
pena luchar.”

Segun el periodista libre Jesus Alvarez Castillo, Aramis fue
el cerebro principal de los sucesos que en Ciego de Avila ter-
minaron el 4 de marzo de 2002 con una decena de militantes
de los derechos humanos, entre ellos dos periodistas inde-
pendientes.4 La policia politica mantiene con estos periodis-
tas lo que se denomina en el idioma politico-policial cubano
“conversaciones de intereses”. Esta charla amigable que su-
fren los periodistas puede consistir en inesperadas visitas al
domicilio 0 en una citacion al cuartel sin explicacion alguna.
Se trata de hablar sobre lo que les convendria hacer para no
tener problemas, y dan suficiente informaciéon como para
gue el periodista no tenga dudas de que su vida privada esta
vigilada.

También esté controlado todo el cuerpo diplomatico, en
primer lugar por su propio personal de origen cubano, al
gue se debe contratar en una agencia estatal especifica. Un
caso interesante sobre la omnipresencia del régimen es el de
la sede diplomatica de los Estados Unidos. En ese lugar es
donde la mayoria de los periodistas independientes accede a
Internet. Pero alli no son atendidos por ningun funcionario
estadounidense, sino por empleados de nacionalidad cubana
contratados a esa agencia estatal, y por lo tanto personal se-
leccionado. Los periodistas independientes tienen la certeza
de que todos esos empleados, por presién o por vocacién, son
informantes de la policia politica.

Los periodistas, ademas, son activos trabajadores en un
pais donde uno tiene la impresidn de que es muy poco lo que

4. Lionet, Christian, “La informacién, coto privado del Estado”. Informe de misién en
Cuba de Reporteros sin Fronteras. 17 de diciembre de 2002.
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se trabaja. Incluso, son cada vez menos los que trabajan. En
los Gltimos meses, por ejemplo, el gobierno cerré la mitad de
los ingenios azucareros de Cuba por baja productividad. EI
drama cotidiano del transporte publico hace incierta la llega-
da al centro de trabajo, y alli suele haber pocos estimulos pa-
ra el esfuerzo. Los reporteros libres, en cambio, parecen tener
cada dia mas trabajo. A veces, entre alertas por la violaciéon a
los derechos humanos y articulos més largos, escriben doce
notas en una sola semana.

Estos periodistas independientes son hombres libres en
su conciencia y frente a la humanidad, pero en Cuba son
presos ambulantes. Ocasionalmente pueden estar en la ca-
lle, pero violan las leyes que impone el dictador y la policia
lo sabe. Aratos los toleran, a ratos los persiguen. Las estra-
tegias represivas varian y tienen el tacto especial y la ade-
cuacion al caso especifico de quien maneja todas las palan-
cas del poder. Existen las grandes condenas y el pequefio
acoso, como multar a un periodista por dormir en la casa de
su novia, que no es su “residencia oficial”.

La dictadura combate toda comunicacion que no proceda
de ella, e intenta cortar ese proceso en cualquiera de sus eta-
pas: detienen o maltratan de alguna forma cubierta o encu-
bierta a los periodistas, les roban sus elementos de trabajo, los
trasladan cientos de kilémetros, cortan sus lineas de comuni-
cacion, castigan a las fuentes informativas y a los extranjeros
gue hablan con ellos y los apoyan. Pero los periodistas no se
esconden, ni hacen nada clandestino. Cuando usan el teléfono
o0 el fax saben que no estan solos, que alguien escucha detras
de la linea, y no por eso reducen su critica.

Varios me mostraron desde la ventana de sus casas cua-
les eran los “chivatos”, aquellos informantes constantes de
su vida cotidiana. Algunos me lo decian con certeza y otros
no tanto. “Nosotros creemos que es esa sefiora, que avisa a
aquella otra que es la que tiene el contacto con la policia po-
litica, pero puede ser algun vecino que no me imagine”, dijo
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un periodista en una de las ciudades del interior de Cuba.
En sus publicaciones aparecen sus datos personales, firman
con nombre y apellido, dan su teléfono y direccion a quien se
lo pida y en sus ocasionales videos se muestran de cuerpo
entero. “Nuestra forma de conspirar es hacer todo publico”,
dijo uno de ellos. No se ocultan. Como escribié Andre Saja-
rov, disidente soviético, “como no tengo nada que ocultar, me
limito a pasar por alto a nuestro ejército de sombras muy
bien pagadas”. Son libres y ademas valientes. “El periodista
independiente, el que asume esa posicion de verdad, es un
valiente, es un valiente porque nos estamos jugando, como
decimos aqui los cubanos, de diez a veinte afios todos los
dias”, sostiene una de ellas.

Los periodistas saben que hay leyes elaboradas contra
ellos, cuya existencia es un reconocimiento publico de que
comenzaron a molestar al régimen. La sancién de la ley 88
(Ley de Proteccion de la Independencia Nacional y de la
Economia de Cuba), en marzo de 1999, fue dirigida especial-
mente a ilegalizar su trabajo. El periodista Victor Arroyo
aseguro que, en el texto de esa ley, solo faltaba la lista de pe-
riodistas para detener. Cuando el régimen se decidi6 a usar
esa ley, cuatro afios mas tarde, el nombre de Arroyo figur6 en
los primeros lugares de la lista de condenados, con veintiséis
afios de prision.

En esa ley se previeron varios afios de carcel (hasta vein-
te) por colaborar con un medio extranjero, y como no hay un
solo medio oficial cubano que les publique o difunda, todos
los periodistas libres trabajan con medios extranjeros. Pero
ellos lo siguen haciendo a la luz publica, sin ocultarse. Maria
Elena Alpizar, periodista libre de 61 afios, le dijo a un oficial
de la policia politica: “No me tenga miedo, el miedo en todo
caso lo tendria que tener yo”. Cada vez que termina de leer
su nota a Radio Marti, que es escuchada en toda la isla, dice:
“Desde Placetas, en la region central, Maria Elena Alpizar
Ariosa”.
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La ley 88 fue sancionada catorce meses después de la vi-
sita del papa Juan Pablo Il a la isla. La estrategia represiva
del régimen parece estar condicionada en primer lugar por
las necesidades internacionales, asi que cuando el Papa
abandon6 Cuba, el dictador se sinti6 con las manos libres
para acentuar otra vez una represion que en los meses pre-
vios habia suavizado. Pero hay quien dice que es una ley
gue nacio derrotada, como Victor Arroyo, periodista libre en
la provincia de Pinar del Rio:

“Lo Unico que faltd en esa ley fue un listado de los periodistas
independientes y su direccion, pero yo creo que ya para ese mo-
mento el régimen habia perdido tiempo, habia perdido un pre-
cioso tiempo porgue la prueba fue que tras esa ley, sencilla y
llanamente, lo Unico que paséd fue que aumentd el namero de
periodistas independientes, aumentaron el nimero de sus re-
portes y la calidad. Yo recuerdo que durante aquellos dias, el
entonces director de Radio Marti, el sefior Tejera, hizo toda una
serie de programas y de verdad que aquello fue fantastico, co-
mo crecio toda la actividad del periodismo que se mantiene. Los
periodistas independientes hay veces que nos acordamos de esa
ley cuando algunas personas como usted o alguien nos la mencio-
na, pero sencillamente trabajamos con una tranquilidad asom-
brosa dentro del pais. Yo, en particular, casi nunca me acuerdo
de ella. Los oficiales politicos del régimen hablan de ella constan-
temente en los interrogatorios y demas. Pero lo que pasa es que
es tan evidente la informacién que nosotros damos, es tan
comprometedora para el régimen, es tan real que el régimen la
disefid y la edifico fuera de tiempo. Ya era tarde.”

Incluso, a veces son matrimonios, y hasta familias enteras,
los que viven esa libertad a un precio temible, pues la dicta-
dura cobra caro el desafio. El gran dilema de la ruptura pa-
rece ser que para estar de acuerdo con la propia conciencia
hay que ponerse al pais en contra. Hay periodistas oficiales
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gue piensan en convertirse en independientes y éstos les su-
gieren que lo piensen bien pues pueden descarrilar sus vi-
das. Muy pocos conservaron su empleo. Muchos de ellos son
ignorados por los vecinos, y a veces repudiados. Varios de
sus hijos tienen problemas en sus escuelas, y el régimen
siempre ha dicho que “la universidad es para los revolucio-
narios”, por lo que es un territorio de dificil acceso para los
gue cruzaron la linea.

El matrimonio de periodistas libres formado por Mario
Mayo y Maidelin Guerra, creador de la agencia periodistica
Félix Varela, en Camaguiey, ha decidido no tener hijos hasta
que el sistema no pueda usarlos como método de presion, y
esperan ansiosos la caida del régimen para concebir. Segun
el registro de Reporteros sin Fronteras, durante el afio 2000
hubo treinta y nueve detenciones, treinta durante el 2001 y
casi cuarenta durante el 2002. Uno de los elegidos este ulti-
mo afio fue el propio Mario Mayo. Unos dias después de que
Mario publicara informacion sobre la policia politica, una
vecina lo acus6 ante el Comité de Defensa de la Revolucion
(CDR) de su cuadra de haber estado gritando en su casa
contra el régimen. Lo amenazaron por “usurpacion de fun-
ciones publicas” porgue ejercia el periodismo sin titulo uni-
versitario. A veces las detenciones momentaneas incluyen a
los hijos, como en el caso de la periodista Milagros Beaton,
de Santiago de Cuba, quien fue citada junto a sus hijas de
10y 13 afios.

La policia secreta intenta infiltrar a las agencias de pren-
sa. Durante 2002, en una de las agencias periodisticas des-
cubrieron que una de sus jovenes periodistas tomaba anota-
ciones sobre dialogos privados y hacia preguntas que no
parecian necesarias. Simplemente anunciaron en una de sus
reuniones semanales que no iban a continuar con la agencia,
y siguieron reuniéndose sin avisarle. Quien me narré el epi-
sodio no tenia resentimiento contra la informante pues decia
gue seguramente la policia politica habia encontrado alguna

La verdad y la mentira | 33

formade presionarla, algo que en el actual sistema totalitario
es muy facil.

Otras veces la Seguridad del Estado reprime mucho a al-
gunos periodistas y a otros no los molesta para nada, para
generar dudas entre ellos. Algunos me han dicho que prefie-
ren trabajar sélo con sus familiares para evitar las infiltra-
ciones. El objetivo del poder es diseminar la desconfianza
entre la sociedad disidente para anularla, bloquearla, sacar-
le energias y facilitar su dominacién. Las dictaduras cuidan
la acumulacion y preservacién de su poder mediante la
siembra de la desconfianza. Es por eso que la construccion
de la democracia es también la construccién de la confianza
entre los cubanos.

ULTIMAS NOTICIAS

LARGAS CONDENAS A PERIODISTAS INDEPENDIENTES
EN CAMAGUEY
08/04/2003

Por Ramon Armas Guerrero / El Mayor Camagiiey, (NPC).- El juicio sumario
celebrado el pasado jueves 3 de abril contra los periodistas Normando Hernan-
dez Gonzalez,director del Colegio de Periodistas de Camagiiey; Mario Enrique
Mayo, director de la agencia de prensa Félix Varela;Alejandro Gonzélez Raga,
periodista independiente camagiieyano y Alfredo Pulido Lopez, periodista de la
agencia de prensa El Mayor, estos dos Gltimos miembros del Comité Ciudadano
Gestor del Proyecto Varela en Camagtiey, culmind con sanciones que oscilan
entre 14y 25 afios.

A la vista oral solo le fue permitida la entrada a los familiares y se dio a co-
nocer laidentidad de Otuardo Hernandez Rodriguez, agente de los drganos de la
inteligencia, hasta ese momento delegado en Camaguley del Partido Pro Dere-
chos Humanos, quien laboré de manera encubierta dentro de los grupos de opo-
sicion, testificando a favor de la fiscalia e incriminando a los acusados
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Durante el desarrollo del juicio, los abogados de la defensa trabajaron con
profesionalidad y maestria, logrando reducir algunas condenas, no obstante,
las autoridades comunicaron al siguiente dia a los familiares los veredictos
que siguen: para Normando Hernandez Gonzalez, 25 afios de carcel; Mario
Enrique Mayo, 20 afios,Alejandro Gonzéalez Raga, 14 afios y Alfredo Pulido Lé-
pez, 14 afios.

En los registros practicados en los domicilios de los encartados, las autori-
dades decomisaron libros, materiales didacticos y noticiosos, equipos de fax, ra-
dios, grabadoras, cdmaras fotogréficas y de video, medicinas, vales de entrega
de dinero de la Western Union.

El proceso judicial que comenzé a las 9 a.m. y termin¢ a las 8 p.m,estuvo
matizado por la solidaridad de un nutrido grupo de amigos que permanecié du-
rante todo el tiempo, en los alrededores de la instalacién. Al momento de redac-
tar esta nota, se desconoce el lugar donde extinguiran las sanciones los cuatro
periodistas camagiieyanos.

Nueva Prensa Cubana (www.nuevaprensa.org) / Report6 desde Camagliey,
Ramon Hugo Armas Guerrero / El Mayor.

3. Historia

La nueva prensa libre cubana nacid en la céarcel, supuesta-
mente el lugar de la sumisién mas absoluta. Alli comenzé a
desplegarse un acto de libertad que hoy cubre toda la isla.
Los primeros medios de comunicacion alternativos fueron
las llamadas “balitas”, y surgieron en el inicio del presidio
politico con posterioridad a la revolucion de 1959, cuando el
paredén comenzd a quedar en desuso tras el tableteo febril
de los comienzos de la era fidelista.

Las balitas eran noticias escritas en papeles pequeniisi-
mos, en letra mindscula, que se envolvian en un plastico y
se sacaban en las zonas intimas, en el pelo 0 en algun obje-
to donde pudieran disimularse. Pero durante largos afios
nadie contest6 esos mensajes. Recién en 1988 llegd a la isla
la primera misidn de las Naciones Unidas para investigar
los derechos humanos, y hubo que esperar hasta 1992,
treintay tres afios después del comienzo de la dictadura, pa-
ra la primera condena a Cuba emitida por la organizacion
internacional.

Fue en los noventa cuando surgié y se consolidd el perio-
dismo independiente cubano, y a mediados de esa década se
produjo la explosion. Ahora ya hay dos grandes organiza-
ciones que agrupan a los periodistas: la Sociedad Profesio-
nal Marquez Sterling, liderada por Ricardo Gonzalez Alfon-
so, y la Federacion de Periodistas de Cuba (FEPEC),
presidida por Manuel David Orrio. Gonzélez Alfonso, desde
la mas numerosa Marquez Sterling, describe los comienzos:

“Ya a principios de los 90 surgi6 la APIC [Asociacién de Periodis-
tas Independientes de Cuba] y, posteriormente, en el ‘95, se cred
un intento de unificar la prensa independiente bajo el titulo de
Burdé de Prensa, que agrup6 a varias de estas organizaciones.
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Sin duda, en el ‘95 hubo una explosién en el sentido cuantita-
tivo y, por qué no, también cualitativo del periodismo de una
forma mas organizada, mas profesional. Muchas agencias es-
taban en este buro, que después se disuelve y pasa a ser ella
misma un burd. Sin entrar en este buro, el 3 de septiembre del
‘95 Raul Rivero funda Cuba Press, que ha sido un simbolo por
la cantidad y la calidad de los periodistas que han trabajado
en esa agencia, y otras agencias. Casi todas eran en ciudad de
La Habana, entonces comenzaron a surgir en otras provincias
grupos a los que se les llama agencia por una tradicién, pero
realmente son pequefios grupos de periodistas, a veces son
tres, a veces son trece. Pequefos grupos de periodistas para
evitar ser infiltrados y divididos por el gobierno. Es una estra-
tegia de defensa natural. Asi es que en estos momentos hay en
casi todas las provincias y si se cubren todas las regiones del
pais. Al buré lo estaba dirigiendo Yndamiro Restano, pero ese
burdé durdé muy poco tiempo. Fue un intento de unificar, pero
muchos periodistas vieron en eso no una fuerza, sino un peli-
gro de penetracion, por tanto algunos no quisieron entrar. Inclu-
so algunas agencias no quisieron entrar. Incluso Cuba Press no
quiso incorporarse a ese burd por el peligro de esa unificacién,
pues era mas facil ser penetrada y ser golpeada. Mientras que
si era pequefia y si estaba fraccionada era mucho mas dificil ser
acosados.”

La sede de la Sociedad Profesional Marquez Sterling, que
preside Gonzalez Alfonso, esta instalada en la planta alta
de la casa de su presidente. Durante el dia, el lugar esta ca-
si tomado por los periodistas de La Habana y del interior
que llegan hasta alli. Se vive clima de redaccién, como ocu-
rre también en la casa de Manuel David Orrio, donde se
juntan los periodistas de la Cooperativa de Periodistas In-
dependientes, 0 en la casa de la ex periodista oficialista Ana
Leonor Diaz, donde se retinen los miembros del grupo Deco-
ro, o en la casa de Ramén Armas Guerrero, en la ciudad de
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Camagiey. Fue muy emocionante para mi participar en
reuniones y discusiones en esos territorios liberados. Por
ejemplo, en la sede de la Marquez Sterling, donde haciamos
las entrevistas a los periodistas independientes del interior
de Cuba en el portal de la casa, sabiéndose vigilados, pero
actuando con completa libertad en sus narices. En esa casa
también pude ver algo que no es frecuente en la isla, un
cuarto con las paredes pintadas que tenia algin parecido
con una oficina normal. Ese milagro se produjo con los déla-
res provenientes de un premio por la libertad de prensa
concedido por una organizacién internacional. Pero una vez
gue uno salia de ese cuarto, y bajaba otra vez por la escale-
ra, ingresaba en la tipica casa cubana, con paredes despin-
tadas, muebles desvencijados y electrodomésticos corroidos
y antiguos.

La otra organizacién de periodistas independientes es la
Federacion de Periodistas de Cuba (FEPEC), presidida por
Manuel David Orrio. La FEPEC fue fundada el 7 de no-
viembre de 2000 y realiz6 su primera asamblea el 14 de
marzo de 2001. Alli definieron los principios que debe seguir
todo periodista profesional en Cuba, aunque a cada uno de
esos estandares le correspondiera un delito tipificado por la
dictadura: “desacato” puede ser usado contra cualquier cri-
tica a los funcionarios; “propaganda enemiga”, “peligrosi-
dad social” o “alteracion del orden publico” pueden ser el
cepo para quien quiera investigar para cumplir con el dere-
cho a la informacioén. Pero ellos estan dispuestos a alcanzar
los estandares que se han propuesto, pues saben que estan
cambiando los aires en Cuba.

Frente a los que creen que la realidad de Cuba es inmoé-
vil, ellos pueden pensar lo que Hannah Arendt decia del im-
perceptible comienzo del fin de las dictaduras: “Parece como
si nada hubiese cambiado, mientras que en realidad ha
cambiado todo”, y ejemplificaba diciendo que “la diferencia
entre una literatura clandestina y la ausencia de literatura
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equivale a la diferencia entre uno y cero”.1 La transicion ha-
cia la democracia ya comenzé en Cuba y de hecho se ha ex-
tendido el uso de la expresion “Estado post-totalitario cuba-
no”. Desde hace al menos quince afios esta emergiendo en
Cuba una sociedad civil que existe en el paisaje politico y so-
cial de la isla como un hecho irrevocable. Esta por fuera del
Estado, no siempre ni necesariamente contra el Estado,
pero si esta fuera de él.

Y una de las fuerzas mas solidas y persistentes dentro de
esa sociedad civil es el periodismo que, por su propia natu-
raleza, todos los dias, de manera espontanea, va penetran-
do la entrafna del régimen y sefialando su desnudez.

En las democracias se tiende a que el Estado sea transpa-
rente y la sociedad sea opaca; a que todos los ciudadanos se-
pan lo mas posible del Estado y éste sepa apenas lo necesa-
rio sobre los ciudadanos, para su seguridad y para su
libertad. En las dictaduras, en cambio, se invierte el princi-
pio: el Estado es opaco y la sociedad debe ser transparente;
nada sabe el ciudadano sobre lo que ocurre en el poder publi-
€0, Yy éste quiere saber todo y controlar todo sobre los indivi-
duos que componen la sociedad. Por eso la informacion es un
recurso clave de la dominacion totalitaria: necesita ocultar y
conocer, y las dos cosas con igual grado de necesidad.

El periodismo en una democracia avanza sobre el Estado
del mismo modo que la policia en las dictaduras avanza so-
bre la sociedad. En los procesos de transicidn, entonces, el
periodismo es una de las profesiones mas relevantes y deci-
sivas porque permite que ese cambio politico también se
consolide en su dimensidn informativa.

La nueva prensa cubana es un hecho irrevocable, y lo es
ademas porque no es una curiosidad exclusiva de la ciudad
méas moderna de Cuba, como podria ser La Habana. Es un

1.Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo. Madrid, Taurus, 1974, p. 40.
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movimiento que brota en todas las ciudades del pais, e in-
cluso en varios pueblos. En La Habana tienen su cabecera
agencias como Cuba Press, Decoro o la Cooperativa de Perio-
distas Independientes. Y a principios de 2003 ya se podia ha-
blar de méas de un centenar de personas, en todo el territo-
rio, que tenian como ocupacion rentada la prensa libre. En
Ciego de Avila esta la Agencia de Prensa Libre Avilefia y la
Agencia Patria; en Santa Clara, Centro Norte Press; en Ca-
maguey, esta la Agencia Colegio de Periodistas Independien-
tes de Camaguiey; en Santiago de Cuba, Oriente Press; en Pi-
nar del Rio, Pinar Press; en Las Tunas, Agencia de Prensa
Libertad de Las Tunas. Ademas hay publicaciones indepen-
dientes en Pinar del Rio, Camagiey y La Habana. Existen
también agencias con alguna especialidad tematica como
Lux Info Press y la Agencia Sindical Cristiana Independien-
te, que dirige Carmelo Diaz Fernandez. Estas dos agencias
se dedican a informar sobre el mundo laboral y estan muy
vinculadas al movimiento sindical independiente. Carmelo
vive en un departamento en el Ultimo piso de un edificio que
da al malecon, tiene una impresionante vista al mar y a la
ciudad pero, como gran parte de la edificacién de La Haba-
na, su vivienda se puede desplomar en cualquier momento
pues lleva décadas sin mantenimiento.

Estas agencias envian sus materiales a sitios de Internet
dedicados a Cuba, como Cubanet, Nueva Prensa Cubana o Cu-
ba Free Press, a revistas de la disidencia, como Cartas de Cuba
y Encuentro, y a medios extranjeros y radios que transmiten
hacia el territorio, en primer lugar a Radio Marti, la radio
mas escuchada en la isla después de las gubernamentales
cubanas.

El financiamiento de los medios especificamente dedica-
dos a Cuba esté distribuido entre los exiliados cubanos dis-
persos en varios lugares del mundo y fondos de gobiernos y
organizaciones de defensa de los derechos humanos. Radio
Marti y Cubanet estan financiados con fondos publicos
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concedidos por el Congreso de los Estados Unidos, al igual
gue Television Marti, cuya sefial es eficazmente interferida
por la dictadura cubana desde marzo de 1990. Y los perio-
distas independientes cobran por los articulos que difunden.
Por supuesto, el régimen acusa a los periodistas de recibir
fondos del “imperio”, “la CIA”, etcétera, pero ya se sabe por
la historia de la disidencia en los paises comunistas euro-
peos que el financiamiento publico de los Estados Unidos y
de importantes paises de Europa sostuvo emisoras y publi-
caciones que desempefiaron un enorme rol en la construc-
cion de un espacio publico democratico.

Radio Marti debe cumplir por ley los estandares profe-
sionales que se le exigen también a La Voz de América, y es
sometida a auditorias por parte del gobierno federal, algu-
nas de las cuales han sido criticas y obligaron a mejorar
cuestiones especificas. El periodista Raul Rivero ha declara-
do muchas veces que él dejaria de enviar informacién hacia
fuera si le dan quince minutos en la radio o en la television
cubana. Los sindicalistas e intelectuales polacos, Vaclav Ha-
vel en Checoeslovaquia, o Andre Sajarov y Elena Broner en
Moscu y en su exilio en Gorki, apreciaban las transmisiones
radiales de Radio Europa Libre, La Voz de América o la BBC
inglesa, su Unica fuente internacional de informacidn alter-
nativa. Del mismo modo, los cubanos residentes en la isla
gue tienen receptores consumen con avidez Radio Marti o la
informacion que llega por las ondas de la radio publica fran-
cesa, inglesa o espafiola. Ademas, ya es bastante claro en la
comunicacién internacional que no es lo mismo la gestion de
los medios publicos por parte de un estado democratico que
por parte de una dictadura. Hoy, en Africa, emisoras tam-
bién publicas como la francesa, la inglesa y la espariola, con-
tribuyen activamente a crear un espacio de expresion demo-
cratico en paises gobernados por dictaduras.

Isabel Rey Rodriguez, ubicada en el pueblo de Esperan-
za, en la provincia de Villa Clara, transmite los miércoles.
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Para ella es muy dificil comunicarse con Radio Marti. Son
ellos los que llaman, pues si se pide la llamada desde Cuba
la operadora responde que esos numeros de teléfono estan
restringidos y no comunica. Firma el cierre de cada nota di-
ciendo: “Desde Villa Clara, Isabel Rey Rodriguez, Cuba
Press”. Maria Elena hace su envio por fax a La Habana don-
de Claudia Marquez, directora de la Agencia Decoro, lo reci-
be y reenvia a Cubanet. El grupo Decoro se reune todos los
martes para editar el material de la agencia y luego lo lle-
van a la casa de otro periodista independiente, que tiene
fax, para enviarlo.

Radio Marti también lee las notas que circulan en Cuba-
net y graba los articulos transmitidos telefénicamente por
varios periodistas libres de Cuba. Es a través de Radio Mar-
ti, que comenz6 sus transmisiones en 1983, que los cubanos
se enteran de la informacién alternativa, pues es el princi-
pal medio de comunicacion no oficial que penetra en la isla,
a pesar de que esta sometida a interferencias en forma per-
manente. Se escucha mejor en el interior que en La Habana.
No todos los periodistas libres estan conformes con toda la
programacion de esa radio, pero todos reconocen su aporte.
Hay otras radios que emiten desde el exterior y también se
escuchan en laisla, como Radio Mambi, Radio La Poderosa
y Radio la Cubanisima.

La seccién de intereses de los Estados Unidos comenz6 a
distribuir pequefias radios a los disidentes y a los periodis-
tas libres para que ellos repartieran entre sus vecinos y co-
nocidos, y el régimen protestd varias veces. Con esas peque-
fias radios de siete bandas se pueden escuchar no soélo las
emisoras que trasmiten desde los Estados Unidos sino tam-
bién las radios publicas de Espafia, Francia, Inglaterray
Holanda, entre las que difunden mas noticias sobre Cuba. A
través de esas emisoras llega a los habitantes de la isla no
s6lo informacion alternativa sobre la realidad cubana, sino
también sobre lo que sucede en el mundo. “Fidel Castro dijo
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gue era una guerra electronica y entonces se quejo a las al-
tas esferas del gobierno estadounidense y ahora estan un
poco retenidas”, recuerda Maria Elena Alpizar, Gnica perio-
dista independiente en un pequefio pueblo de Cuba. En
abril de 2002, también el canciller cubano efectud declara-
ciones contra la entrega de esas pequefas radios.

Desde la cupula del régimen sefialan a los periodistas in-
dependientes con la misma terminologia fascista que usan
con el resto de los disidentes. En la década del noventa sur-
gieron las Brigadas de Respuesta Répida, con el supuesto
proposito de evitar que la represion directa contra los disi-
dentes la realice la policia o las fuerzas armadas. Es “el pro-
pio pueblo el que se defiende de sus enemigos” vendria a ser
el eslogan. Una de las primeras victimas del invento paraes-
tatal fue la poetisa Maria Cruz Varela, a la que le pusieron
panfletos en la boca. A la periodista libre Marvin Hernandez
Monzon, corresponsal de Cuba Press, en Palmira, provincia
de Cienfuegos, le dedicaron una sesién publica de insultos, y
Rivero también ha sido blanco de actos de repudio organiza-
dos “espontaneamente”. Los llaman gusanos, agentes de la
CIA o contrarrevolucionarios, y ese rétulo cumple el mismo
rol que la estrella amarilla con los judios en el régimen nazi.
Se pinta la casa maldita o el cuerpo maldito. Y los marcados
son las no personas, aquellos a los que hay que “ningunear”.
Aveces es el mismo Fidel Castro quien sefiala a los enemigos,
como cuando ley6 una lista por television de decenas de nom-
bres de disidentes y periodistas que habian sido invitados a
una recepcién en la sede diplomatica de los Estados Unidos.
El periodista Raul Rivero es uno de los mas marcados:

“Preferiria que me ignoraran, pero a veces se refieren a mi insul-
tandome. Por ejemplo, aqui hay un programa que acaba de cum-
plir tres afios que se llama la ‘Mesa Redonda Informativa’; es un
programa de descalificacion y de confusién donde dan la version
de todo y ahi me han acusado a miy a algunos otros periodistas
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de esto mismo, que nos paga la oficina de intereses americana.
Cuando he hablado con oficiales altos de la policia politica les he
explicado que saben que es falso, porque sino yo no estaria suel-
to en la calle, ninguno de nosotros que estuviera acusado de co-
brar de la embajada americana estaria caminando por la calle.
Yo sé que lo necesitan para su propaganda, inventarlo, difamar-
me delante de mi familia, y uno no puede responder eso, porque
eso es también una violacidn, porque si usted puede decir lo que
quiera, denme un espacio para... Entonces esos resiumenes de lo
que dicen en la prensa los publica hoy dia el diario Granma, y
también en unos folletos, en unos tabloides que venden por aqui,
y en dos o tres oportunidades el presidente se ha referido en to-
no insultante. Cuando gané una mencion en el premio Mary
Moors Cabot de la Universidad de Columbia, el mismo presiden-
te dijo que no me iban a dejar salir, que aqui nadie se chupaba el
dedo, como si eso fuera un premio para buscar dinero americano
¢no? Y esto en el ambito académico, porque aparte es un perga-
mino, no dan dinero. Siempre hay esa obsesion.”

La decisidn personal de ser libre en una dictadura totalitaria
como la cubana provoca el aislamiento social. El dia que ha-
blé con la periodista Isabel Rey Rodriguez, ella acababa de
hacer una nota donde informaba sobre el hostigamiento que
sufria un gomero en la provincia de Villa Clara. El es miem-
bro de un grupo opositor y tiene licencia para ejercer su tra-
bajo. La policia politica lo visité y lo amenazé con sacarle la
licencia, con lo que perderia la forma de ganarse el sustento
para sus tres nifias pequefias. Es probable que las familias
gue no acompafan ese proceso se quiebren. Los amigos se
pierdan. Y hasta los cumpleafos de los hijos pequefios ya no
sean iguales. La esposa del periodista Omar Ruiz, de Santa
Clara, recuerda algunos cumpleafios de su pequefio de 4
afios, donde después de haber hablado con las madres de to-
dos los nifios de la cuadra el nifio festej6 solo. Estuve toda la
tarde de un martes reunido con cinco integrantes del grupo
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Decoro en la casa de Ana Leonor Diaz, veterana periodista
oficial que opto por ejercer libremente su profesion al duro
precio del casi completo aislamiento familiar y algunos otros
costos. Dos meses antes de encontrarla, a Ana la habian de-
tenido durante diez horas. A medida que cada uno de los pe-
riodistas de la agencia iba relatando su ruptura se percibia
una inmensa dignidad en su opcion, pero un gran dolor por
la soledad que sufren. Es una soledad personal construida
con pequefios, casi insignificantes, actos de la vida cotidia-
na. José lzquierdo, un joven periodista de Guines, a pocos
kilémetros de La Habana, narraba con cierta angustia como
su pequefio hijo habia perdido a su padrino, un amigo suyo
de toda la vida, pues éste habia suspendido sus visitas por
la actitud disidente del padre.

La vida cotidiana se vuelve hostil. Enfrentarse al mundo
exterior que oprime implica también aumentar la presion so-
bre el nucleo intimo de una persona. Se ponen a prueba sus
afectos mas cercanos. Una periodista estaba casada con un
miembro de la Seguridad del Estado y ese matrimonio nau-
fragd, aunque mantienen todavia el dialogo necesario para
guiar la educacion de su hija, evitando por supuesto hablar de
temas politicos. Daimarelis Pérez, mientras fue la novia del
periodista preso Lexter Téllez, perdi6 su puesto de directora
de programas de Radio Surco, una emisora oficial local.2 Otro
efecto habitual es que de pronto reaparecen en la vida del di-
sidente amigos y conocidos de la infancia, detras de los cuales
se descubre a veces la mano de la policia politica. El disiden-
te somete a su familia a una soledad que abruma, a la caren-
cia alimentaria, a la multiplicacion de los problemas en las
cuestiones comunes, y esto hace que para muchos de ellos la
libertad sea una empresa familiar: marido y mujer, padres e
hijos, madre e hijo, entran juntos al desierto. Ademas, el lugar

2. Lionet, Christian, “La informacion, coto privado del Estado”. Informe de mision en
Cuba de Reporteros sin Fronteras. 17 de diciembre de 2002.
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de trabajo es siempre su propia casa. Su escritorio suele ser
la mesa donde comen. Sus archivos estan encima de la hela-
dera, en algn mueble del bafio o arriba, en la barbacoa3, y
las visitas y las reuniones se realizan en sus hogares.

ULTIMAS NOTICIAS

FUERTE DISPOSITIVO POLICIAL EN JUICIO DE SAN ANTONIO DE
LOS BANOS
ABRIL 8,2003

La Habana, (Victor Manuel Dominguez, Lux Info Press / www.cubanet.org) -
Fuerzas combinadas de la Seguridad del Estado, la Policia Nacional Revoluciona-
ria y miembros de las Brigadas de Respuesta Rapida fueron movilizados el pa-
sado jueves en un area cercana a las cuatro cuadras en torno al tribunal muni-
cipal de San Antonio de los Bafios, ubicado en la calle 70 entre 23y 25, en este
municipio de provincia La Habana. El operativo, dispuesto para impedir el acce-
so de la poblacién al juicio contra los periodistas independientes Miguel Galvan
Gutiérrez y José Ubaldo Izquierdoy del sindicalista Héctor Raul Valle Hernan-
dez,estuvo matizado por otras medidas restrictivas que afectaron a la pobla-
cion. El desvio del transito de vehiculos y peatones, la suspension de la venta de
bebidas alcohdlicas, asi como la exigencia del uso de uniformes a las enfermeras
que asistian a una actividad a desarrollarse cerca del tribunal,llenaron de inte-
rrogantes a decenas de pobladores a los que se les dijo que se estaba enjuician-
do a los presuntos autores de un hecho de sangre cometido en Alquizar o La Sa-
lud. El operativo policial en que participaron alrededor de 150 agentes fue
dirigido desde un puesto de mando creado en el inmueble donde funciona un ta-
ller, a cuyos trabajadores se les dio el dia libre. A este sitio, ubicado en la esquina

3.Barbacoa. Las familias subdividen los ambientes de sus casas para generar mas
lugar para todos frente a la escasez de viviendas. La barbacoa es un nuevo piso
que se construye a un metro del techo, en el que suele hacer mucho calor, de alli
el nombre.
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de 70y 25, entraban y salian numerosos autos marca Lada de la Seguridad del
Estado, patrulleros, motos Susuki y de transito, ademas de ambulancias y otros
vehiculos en funcidn del proceso. El abogado defensor, doctor Edilberto Gonza-
lez Hernandez, manifest6 a la periodista Dorka Céspedes, de Habana Press, Ma-
riaLopez, del Centro Nacional de Capacitacion Sindical y Laboral, y a este redac-
tor, que no habia elementos inculpatorios suficientes para tan largas condenas,
y que seglin su criterio, éstas podian disminuirse de forma considerable, a pesar
de que la fiscalia presentd 19 testigos, entre los que se encontraban el matrimo-
nio de Yamiliay Noel Ascanio, quienes se declararon agentes de la Seguridad del
Estado infiltrados en las filas de la oposicion desde el afio 1993. En referencia
a los acuerdos, el letrado aseguro: “A estos hombres sélo se les puede juzgar por
‘propaganda enemiga’, y esa causa contempla no mas de cinco afios de privacion
de libertad”. El juicio, iniciado a las 10 de la mafiana y concluido alrededor de las
8 de la noche del jueves 3 de abril, quedd concluso para sentencia, la cual debera
ser recogida por los familiares de los procesados en un plazo de 48 horas en la se-
de de la seguridad del estado Villa Marista, y el proceso de apelacion podra reali-
zarse dentro de los tres dias hébiles siguientes al fallo del tribunal.

LUX INFO-PRESS

Agencia Cubana Independiente de Informacién y Prensa
2174 N.W. 24 th Court

Miami, Florida 33142

4. Tania, la periodista

El veterano periodista Raul Rivero dirige Cuba Press, la agen-
cia mas importante de Cuba, que llegé6 a tener treinta 'y cuatro
periodistas. Ahora tiene s6lo doce porque varios optaron por el
exilio, como consecuencia de la represién, y otros se dedicaron
a trabajar en forma independiente, sin que eso impligque una
ruptura. Ricardo Gonzélez era subdirector de la agencia y
ahora preside la Sociedad Profesional Marquez Sterling. “Al-
gunos decidimos ser totalmente independientes para poder
desarrollar nuestra obra profesional con otras miras. El he-
cho, por ejemplo, de que no pertenezca a ninguna agencia de
prensa me da mas facilidad para dirigir la sociedad Marquez
Sterling, donde se agrupan alrededor de diecisiete agencias de
prensa, de estos pequefios grupos. La vida va imponiendo sus
leyes y hay que adaptarse rapidamente”, dice Ricardo.

Un caso parecido es el de Tania Quintero —la conoci en ca-
sa de Rivero—, quien trabajé en Cuba Press; ahora trabaja
para la revista Encuentro. Tania es un nombre incorporado a
la mitologia revolucionaria. Asi llamaban a una argentino-
alemana, cuyo nombre real era Tamara Bunke, que muri6 en
Bolivia formando parte de la guerrilla que Ernesto Guevara
quiso insertar en ese pais. Tania, la periodista, es negra, hi-
ja de comunistas convencidos, e hizo su carrera en el perio-
dismo oficial cubano antes de saltar el cerco. Y, como ocurrio
con Rivero, también una experiencia en el bloque socialista
le dio las primeras sefiales de malestar con el régimen.

“Bueno, déjeme decir que me llamo Tania Quintero Antldnez.
Naci el 10 de noviembre de 1942 y estando ya terminando de
estudiar la escuela primaria alla por el afio 55 0 56 yo era muy
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activa, participaba en grupos martianos, de la Cruz Roja, en los
actos civicos, etc., y surgio por una profesora hacer un pequefio
periddico muy modesto, mimeografiado, muy rudimentario, y en-
tonces yo fui nombrada directora del periddico, siempre en la en-
sefianza primaria. Después continué estudiando el nivel de ense-
fianza media, porque yo no terminé los estudios universitarios,
yo soy totalmente autodidacta. Siempre tuve muy buenas notas
en lo que era espafiol, redaccion y ortografia y entonces puedo
decir que eso fue mi comienzo o que por ahi estaba mi vocacion.
Pero luego, yo no me matriculé para estudiar ni siquiera maes-
tra, me matriculé para estudiar la carrera de contador publico
en la Escuela Profesional de Comercio de La Habana. Ahi esta-
ba yo estudiando cuando triunf6 la Revolucién en el 59 y como
la vida de todos los cubanos, la mia cambid. Dejé los estudios de
Comercio y luego no me dediqué a escribir en ningun tipo de
periédico ni nada, pero siempre fui bastante aficionada a la lec-
tura, a la vida cultural, a ir a los museos, etc., entonces yo me
sumé a un curso de maestros voluntarios en el afio 61. Regresé
de ese curso, me dediqué a la educacion de adultos, de mujeres,
antiguas criadas que trabajaban con la burguesia aqui y se ha-
bian ido sus duefios y la Revolucion creé un plan de superacion
de las mujeres, lo cual me parecié muy bueno, con campesinas
y etcétera.”

“Y yo no comienzo oficialmente en el periodismo, sino que en to-
dos esos arios trabajé de maestra, de oficinista, de bibliotecaria,
de mecandgrafa, en fin, yo no me dediqué al periodismo hasta el
afo 74. Y fue de una manera muy extrafia, por una recomenda-
cion psicolégica, mire usted. Porque yo tenia una serie de proble-
mas que me tuvieron que operar de la vesicula y entre el chequeo
médico me pasé un test psicoldgico individual y ahi sali6é que yo
no debia seguir trabajando en oficinas ni ese tipo de cosas de ho-
rarios rigidos de ocho horas, que yo era una persona creativa,
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gue yo debia dedicarme a la investigacion cientifica o historica
0 a relaciones publicas o al periodismo ¢no? Le estoy hablando
que yo ya tengo en ese momento 32 afios y estaba trabajando en
las Fuerzas Armadas, como personal civil, pero trabajaba en la
division politica de las Fuerzas Armadas, aqui, en la misma
Plaza de la Revolucién. Entonces yo le dije al médico: ‘bueno, es-
toy de acuerdo pero en la carta pdngame que sugiere que yo me
vincule al periodismo’, porque mi jefe me va a autorizar el tras-
lado, pero no quiero trabajar en historia porque en historia era
una cosa totalmente controlada por las Fuerzas Armadas y por
el gobierno y yo siempre fui una persona bastante libre pensa-
doray de opiniones propias toda la vida, a pesar de que aqui en
el totalitarismo esto es un poco extrario, pero yo fui siempre asi.
Y entonces me hizo la carta a mi jefe que habia sido una perso-
na gque habia luchado con mi papa en la clandestinidad, porque
yo procedo de familia comunista. Me permiti6 que saliera de esa
oficina de las Fuerzas Armadas para la revista Verde Olivo, pa-
ra que me probaran. Y entonces yo empecé en el periodismo en
el afio 74 en la revista Verde Olivo, trabajando como secretaria
del director, pero haciendo pequefias cosas, pequefias colabora-
ciones para la pagina cientifico-técnica, algunas traducciones,
porque yo de nifia habia estudiado inglés y hacia algunas pe-
guefias traducciones, pero eso salia sin mi nombre ;no? Ese ti-
po de notas y cosas que hay en las redacciones que no se pone el
crédito. Y mi primer trabajo con mi nombre fue una cronica que
yo hice a raiz de un mundial de boxeo que hubo en La Habana
y yo lo vi por television, en casa de un vecino, porque yo ni tenia
televisor en mi casa en el afio 74, porque yo ademas debo decir-
le que soy una mujer mulata pero en mi familia somos algunos
negros, otros mas claros, pero bueno, somos una familia mesti-
za pero siempre todo bastante pobre y entonces yo me habia im-
pactado mucho con ese mundial de boxeo y entonces escribi. O
sea que mi primera crénica periodistica aparecio en la revista
\erde Olivo, érgano de las Fuerzas Armadas porque yo todavia
pertenecia a la FAR, pero no estaba en las oficinas sino en la
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redaccion de la revista Verde Olivo y salié alli y se titulaba ‘En
las esquinas rojo y azul’, porque eran las esquinas de ese com-
bate, y salié una cosa muy rara porque aqui las mujeres tienen
muy pocas posibilidades de desempefiarse como cronistas de-
portivos porque son muy machistas ;no?”

“Y asi fue mi debut periodistico. Pero en la revista Verde Olivo
no satisfacia mi..., bueno yo ya tenia en mi cabeza el suefio de
hacerme periodista, pero tenia que irme de alli porque ya mi
experiencia de dos afios trabajando con militares habia sido de-
sastrosa, yo todo lo discutia, tenia siempre muchas opiniones e
iba a ser sancionada. La revista Verde Olivo quedaba en los ba-
jos 'y en los altos quedaba la revista Bohemia, es el edificio que
siempre fue de la revista Bohemia antes del triunfo de la revo-
lucidn, pero cuando triunfo la revolucidon los bajos los cogieron
para la revista Verde Olivo y Bohemia quedo6 en la planta alta.
Entonces yo un buen dia subi a Bohemia, pregunté por el direc-
tor, que no estaba, pero estaba el subdirector que se llamaba,
no sé si vive, Luis Carnejo, y le dije ‘mire yo soy fulana de tal,
estoy trabajando en Verde Olivo pero yo quiero empezar en el
periodismo’ y me dice: ‘bueno pero qué propuesta de trabajo tu
tienes de bueno’, ‘'yo tengo esta propuesta de trabajo... —y ahi se
me ocurri6 en el momento porque no tenia ninguna-—, usted sa-
be que acababa de empezar el experimento este del Poder Po-
pular —le cuento yo al hombre este— en Matanzas, —porque el
Poder Popular comenz6 a gestarse s6lo en el afio 74 en la pro-
vincia de Matanzas, a unos cien o doscientos kilbmetros de la
ciudad de La Habana-, la propuesta mia es la siguiente: ser
corresponsal viajera entre Matanzas y La Habana y ustedes
me dan un carro con un chofer, un fotégrafo y yo me voy a Ma-
tanzas, dos o tres dias y hago cronicas y reportajes de como es
ese experimento de ese Poder Popular alli, y lo publicamos en
Bohemia’'y él me dijo ‘a bueno, pues perfecto’ y asi quedamos.
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Ala semana siguiente yo empecé a irme a Matanzas con un fo-
tografo y un chofer, un carro y estaba dos, tres dias y entonces
yo empecé a escribir para Bohemia todavia trabajando en Ver-
de Olivo. Yo nunca me pasé oficialmente para Bohemia porque
Bohemia no me podia contratar porque yo no tenia titulo uni-
versitario ni nada y ellos tenian su plaza para periodistas titu-
lados, 0 con un nombre como habia algunos que venian de antes
del triunfo de la Revolucion, etc. Bohemia era una de las revistas
mas viejas de América Latina.”

v

“En la Bohemia que yo comencé a trabajar en el 74, habia una
serie de libertades hasta que lleg6 el afio 80 que una mujer lla-
mada Marta Harnecker que fue la esposa de Pifieirol, chilena,
fue teorizante del socialismo y ella vino con una propuesta a An-
gel Guerra para hacer una encuesta sobre la prensa: ‘El cuarto
poder’ o algo asi, no me acuerdo como se llamaba, y entonces
ella dirigia y se organizaron una serie de grupos de trabajo pa-
ra hacer las encuestas y a mi me pusieron en uno pero esa en-
cuesta no paso del primer trabajo, el primero que paso le costo
el puesto al director de la revista, que fue destituido porque el
gobierno no acepto... Eso le cost6 el puesto a Angel Guerray yo
creo que a partir de ese momento, le estoy hablando del afio 80,
le estoy hablando de un mes o dos antes del éxodo por el Ma-
riel2, antes de que ocurra lo de la Embajada de Peru3, o sea

1. Manuel Pifieiro, alias “Barbaroja”. Fue jefe del Departamento América del Partido

Comunista de Cuba. En esa funcién fue el principal organizador del apoyo cubano
a las guerrillas en América Latina. Murié de un paro cardiaco mientras manejaba
su auto en La Habana, el 11 de marzo de 1998.

2. Exodo del Mariel. Se llama asi a la emigracion ocurrida en 1980 desde el Puerto

del Mariel, en la que alrededor de 125 mil personas se fueron de la isla en cuatro
meses. En esa misma época, dos millones de personas declararon su deseo de
abandonarla después que Fidel Castro anunciara que dejaria salir al que quisiese.

3.En 1980 ingresaron a la Embajada del Pert en La Habana, en menos de cuaren-

ta y ocho horas, alrededor de once mil personas con la intencién de salir del
pais.
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que le estoy hablando de un afio que ideolégicamente la revo-
lucion estaba muy mal aunque no lo parecia porque lo del Ma-
riel, 125.000 personas que se van y si no ponen freno se hubie-
ran ido més, y eso fue un mazazo terrible y siempre a nivel
cerrado muchos periodistas lo piensan y lo comentan y a par-
tir de ahi la prensa cubana no se recuper6 mas. Fue importan-
te porque no solamente fue destronado el director de Bohemia,
Angel Guerra, sino que también fue destronado el secretario,
Orlando Fundora, que estaba al frente del DOR que le llaman
aqui, el Departamento de Orientacion Revolucionaria que es
como se llama la secretaria ideolégica del comité central, y
también fue destronado por ese reportaje, y Orlando Fundora
desde entonces tuvo un tiempo en el plan pijama, o sea en su
casa, y después fue nombrado y ahora sigue como presidente
del Movimiento Cubano por la Paz. En la redaccion, la gente,
como siempre la reaccién del cubano, se puede decir una pala-
bra que no es muy femenina, ‘apendejarse’ ;no? Aqui el cuba-
no coge miedo, habla bajito, aqui y alla en circulos cerrados, no
comentar porque la gente siempre esté tratando de proteger
su salario para mantener a su familia 'y siempre pensando que
el periodista puede tener posibilidades que no tiene la gente,
viajar, sino fuera de Cuba, ir a provincias, participar en even-
tos que ahi se come y se resuelve algo y se conoce algun ex-
tranjero y la actitud esa de la mayoria del periodismo cubano
es tremendamente cobarde, pero es la reaccion de todo nuestro
pueblo que es la reaccién propia y légica de todos los regime-
nes como el nuestro, de callarse, de no denunciar, de no crear
problemas, de no hacer nada.”

\Y

“Ahora mismo yo podria decirle que el pueblo cubano no protes-
ta, la gente en Cuba lo que hace es robar, la vida esta carisima,
no hay nada, no alcanza el dinero, estas navidades estan terri-
bles con unos apagones que ha habido y se avecinan peores. Yo

4,
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por ejemplo admiro muchisimo a los argentinos, que salen aht,
con los cacerolazos, salen, protestan, aqui nadie hace eso, es
una cultura del terror, del miedo. Incluso en el 80 los periodis-
tas lo que hicieron fue tragarse la lengua y amoldarse a las cir-
cunstancias. Sé que hay quien piensay sé que lo han dicho que
yo hubiera podido escapar de otra manera y no haberme pues-
to en una actitud de confrontacién con el régimen y haberme
buscado todo lo que me he buscado. Hubiera podido subsistir
cubriendo cosas de turismo y no sé qué, en fin. Bueno, entonces
yo empecé asi pero yo iba teniendo mucha idea porque déjeme
decirle que yo, a diferencia de muchos periodistas cubanos, no
independientes, sino en general, oficiales, siempre estaba por
delante de la iniciativa, yo era la que proponia: ‘vamos a hacer
esto’, ‘'se me ha ocurrido hacer esto’, ‘;qué le parece hacer...? Yo
nunca he estado sentada esperando los planes tematicos que
hace aqui el departamento ideolégico del partido: ahora esta
semana hay que escribir sobre el 44 aniversario de la revolu-
cion, que va a ser el aniversario de Marti y esto y lo otro... no,
no. A mi siempre se me ocurrian las cosas y como se me ocu-
rrian las cosas tenia posibilidades de hacer lo que me gustaba
porque a mi se me habia ocurrido, entonces logré siempre tener
contactos y hablar y sobre todo discutir con los politicos aqui.
Porque yo provenia de una familia comunista, yo provenia de
los medios politicos, mi padre fue guardaespaldas de Blas Ro-
ca4. Yo me crié con todos los comunistas de nifia, yendo a los ac-
tos después de la Segunda Guerra Mundial. Entonces yo la co-
sa esta politica siempre la llevé dentro de mi y entonces yo
discutia y le escribia a todo el mundo y con los que dirigian la
prensa aqui, siempre les decia ‘ustedes no les pueden pedir pe-
ras al olmo’ porque ademas aqui hay una cosa muy contradicto-
ria, aqui quieren hacer un periodismo militante y creador y el
problema es que un periodismo militante no puede ser creador,

Blas Roca. Veterano dirigente de Partido Comunista de Cuba. Su hijo Vladimiro es
un reconocido disidente.
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porque se contradice totalmente, o quizas podria ser en Buenos
Aires o en Brasil con el PT, y uno puede criticar a Lula, pero es
que en Cuba no se puede hacer un periodismo critico, no se
puede criticar el sistema, ni las cosas del partido. Entonces yo
siempre estaba planteando eso y siempre decia ‘ustedes no les
pueden pedir peras al olmo, ustedes quieren que los periodis-
tas hagan esto pero no lo pueden hacer porque siempre vie-
nen los periodistas extranjeros, hacian las grandes entrevistas,
los grandes reportajes’pero la diferencia estribaba en que ellos
tenian libertad para hacerlo. Entonces empiezo a trabajar en
Bohemia como periodista ganando 163 pesos, como una plaza
de secretaria. Entonces en ese momento yo logro muy buenos
trabajos, escribi para la pagina de historia, hice un serial sobre
los alemanes antifascistas en Cuba, porque en todos estos festi-
vales van a investigar y va surgiendo una cosa y ahi investigo so-
bre los alemanes antifascistas que vinieron a Cuba y tenian un
comité.”

VI

“Este trabajo concretamente me valio la invitacion de ir a la
antigua RDAy estuve alli tres semanas en el afio 79 porque el
Ministerio de Relaciones Exteriores de la RDAme invitd. Y dé-
jeme decirle que el Ministerio de Relaciones Exteriores de la
antigua Republica Democratica Alemana decia que la periodis-
ta mas productiva que los habia visitado habia sido yo, porque
yo estuve tres semanas en varias ciudades. Porque yo, solamen-
te de ese viaje, en Bohemia nada més publiqué cincuenta pagi-
nas que usted puede ir a los archivos de Bohemia y contarlas, y
ademas me gané la siguiente coletilla: ‘parecia mentira que yo
fuera una periodista socialista porque yo alli me habia compor-
tado como una capitalista’. Ellos no lo podian entender, porque
yo me habia comportado alli como yo era aqui, por ejemplo, yo lo
Unico que no publiqué ni una palabra fue de una visita de una
fabrica que ellos le llamaban Rosa Luxemburgo, radicada en
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Berlin, y yo queria ir a la fabrica a hablar con los obreros y con
quien yo quisiera y me recibieron de una manera muy circuns-
pecta, la secretaria del partido y el sindicato y la administra-
cion en una oficina con café y galletitas y no sé qué y yo le dije
a la sefiora que me atendia del Ministerio de Relaciones Exte-
riores que eso no era lo que yo queria y como eso no era lo que
yo queria pues yo no iba a publicar nada de eso. También tuve
una discusion muy fuerte porque yo me entrevisté con el sefior
gue en ese momento era el presidente del comité de judios o una
asociacion de judios alemanes, le estoy hablando de la RDA, y
en la RDA eso no era tema que a ellos les interesara que se ha-
blara de eso (no? Pero fui al cementerio de los judios en Berlin
y ellos me dijeron que eso estaba fuera del programa. En la mis-
ma Bohemia comencé un serial que se llamaba ‘En el pais de los
cochecitos’, con una cosa muy novedosa porque escribia de una
manera muy amena. Era la primera vez que yo salia de Cuba, y
ami me impacta cuando veo a las madres con nifios en los coche-
citos y en Cuba en el afio 79 encontrar a una mujer con cocheci-
to era como encontrar a un cosmonauta en la calle y entonces yo
le titulé al serial de cuatro trabajos ‘En el pais de los cochecitos’,
entonces con la gente, cdmo vestian, el transporte, la carniceria,
salchichas, carnes, quesos. Yo la comparaba con Cuba y ensegui-
da me daba cuenta de que tenia mucho més desarrollo. Yo lo hu-
biera definido como un semi totalitarismo ¢no? Ademas yo siem-
pre tiro para lo alto, yo sali de Cuba con una solicitud de
entrevista de jévenes porque era el 30 aniversario de la RDA
¢no? Y entonces no se dio y este sefior me dio esa entrevista, y
después recibi por correo una entrevista pero ya muy fria del se-
gundo secretario del partido y entonces me entrevisté con aque-
lla gente y ellos tenian la cuestién ideoldgica tan fuerte, tan
fuerte con la Alemania Federal, pero me di cuenta que el mal de
fondo era grande en este sistema, pero no tuve una idea mas
grande hasta que no lei una serie de libros como La gran estafa,
que ya me abrieron un poco mas la entendedera porque eso es
como que uno esta en el bosque y no ve arboles.”
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VII

“En el afio 82, oficialmente pasé a la television cubana, yo ya
tenia 40 afios y habia quien pensaba que yo a los 40 afios no iba
a poder asumir la televisién que era otro estilo, que era otro
medio totalmente diferente, y entonces yo empecé en la televi-
sion, en el noticiero, de guionista de distintos programas y des-
pués el ultimo trabajo mio fue de realizadora o directora de un
espacio que se llamaba ‘Puntos de Vista', que es hasta hoy el
Unico programa de encuestas en la calle y de debate y opinion
bastante polémico que hubo en la television cubana y que sali6
al aire entre 1986 y 1992, 93, aproximadamente. Yo estuve ca-
si cuatro afios cobrando mi salario sin trabajar porque no me
daban contenido de trabajo porque el hijo mio en el afio 91 ha-
bia sido detenido por la Seguridad del Estado, acusado de pro-
paganda enemiga, la Seguridad del Estado hizo un operativo
en mi casay entro y todo eso y entonces bueno, habia pasado a
una lista negra, entonces ellos preferian que yo no hiciera na-
da y que cobrara mi salario para que no hubiera problemas
¢no? Entonces en el afio 95 cuando Radl Rivero crea la agencia
de periodismo independiente Cuba Press yo ya practicamente
no tenia nada que perder, el salario ese que eran 250 pesos,
unos diez délares al cambio actual, y entonces di el paso este.
Yo ya tenia 57 y me faltaban tres afios, porque aqui las mujeres
se jubilan a los 60, me faltaban tres afios para jubilarme y de-
cidi dar ese paso y arriesgarme como hasta ahora a ser perio-
dista independiente y yo tenia mi curriculo de trabajo que se
inicia en el propio afio 59, o0 sea que yo ahora tendria 44 afios de
trabajo que se tiraron por la borda porque no me lo han recono-
cido, no cobro jubilacién, no cobro nada, no tengo ningln dere-
cho social, ni sindical, no tengo nada, nada. Entonces aqui estoy,
ya llevo siete afios en el periodismo independiente, ahora soy
realmente independiente, porque hace un afio que sali de Cuba
Press y escribo todo lo que se me ocurre de critica al sistemay a
veces también escribo criticas dentro de la propia disidencia y
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del propio periodismo independiente, porque es la libertad que
uno se ha ganado. Una corresponsal de The Sun Sentinel, que es
puertorriquefay tiene 30 afios discurria por teléfono, conversa-
ba conmigo que ella no entendia eso que dicen los disidentes
aqui que hemos conquistado un espacio y yo le digo ‘bueno, mi-
ra que hemos conquistado un espacio porque yo he estado dete-
nida, me han hecho actos de repudio frente a mi casa, me han
registrado, me han visitado, me han amenazado, me han vigi-
lado, me han cortado el teléfono’, pero entonces uno sigue escri-
biendo y sigue haciendo las cosas y entonces, bueno, pasa el
tiempo y ellos lo ven a uno con cierto respeto.”

Vi

“En 1991 mi hijo fue detenido y yo traté de que él se encamina-
ra, y le traté de buscar trabajo incluso en el Comité Central y
me ayudaron Aldana® personalmente y el presidente del Insti-
tuto Cubano de Radio y Televisidn en ese momento, Enrique
Roman, me ayudaron para que mi hijo no fuera enjuiciado y
mediaron. El solamente estuvo dos semanas en Villa Marista,
y yo lo que quise fue que él trabajara y se le buscé trabajo por
el propio Comité Central del Partido, pero él se present6 a un
trabajo de construccion en paralelo y se demor6 mas en llegar
la guagua alla y él retorné enseguida. Y me dijo que ‘yo no voy
a formar parte del gobierno'y entonces déjeme decirle que él es
periodista independiente también como yo. Se llama Ivan Gar-
cia Quintero. Escribe para el sitio Cubaencuentro.com, escribe
sobre deporte y él escribe para la pagina de la Sociedad Inte-
ramericana de Prensa, para Encuentro escribe sobre deporte,

5. Carlos Aldana. Lleg6 a ser el nimero tres del régimen, como jefe ideolégico y de re-

laciones exteriores del Partido Comunista, hasta que fue desplazado abruptamente
en septiembre de 1992. Es licenciado en periodismo y dirigié el Departamento de
Orientacién Revolucionaria del partido, que controla los medios de comunicacién.
Entre 1975 y 1979 estuvo en Angola como jefe de propaganda de las tropas cuba-
nas. Ahora dirige un balneario de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.
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pero para la SIP con sede en Miami él escribe de temas politi-
co-sociales. El grupo de Raul Rivero empezé el 23 de septiem-
bre, Cuba Press, del 95y yo oficialmente mandé mi primer tra-
bajo el 12 de octubre. Por la detencién de Ivan pierdo mi
trabajo en la television. A él lo detuvieron junto con tres mu-
chachos mas del barrio, de esta zona y él estaba en esa andan-
za y yo realmente no sabia nada, bueno ellos no pudieron pro-
bar nada. Probar en la maquina de escribir todo, y aqui no
habia nada, ellos habian ido por ahi, y pintaban carteles y qué
sé yo, yo todavia no sé a ciencia cierta ni qué hacian. Luego a
mi en la Seguridad del Estado me interrogaron y me ensefiaron
una serie de pancartas y yo le dije ‘que eso lo haya hecho un
muchacho que esta con mi hijo puede ser, pero mi hijo no lo hi-
zo, porque mi hijo en primer lugar tiene faltas de ortografia y
esa no es su letra, y yo no lo estoy defendiendo, simplemente
estoy diciendo la verdad’ y bueno ahi él estuvo que no lo enjui-
ciaron. Fijese que yo empiezo oficialmente en el periodismo in-
dependiente en el 95, en septiembre, octubre y a mi no me ex-
pulsan oficialmente hasta el 4 de abril del 96. Ya yo estaba
oficialmente porque se dio a conocer por Radio Marti y yo ha-
blaba por Radio Marti, escribia y todo, o sea septiembre, octu-
bre, noviembre, diciembre, enero y febrero, y ya consulté con
un abogado y me dijo ‘no, no, td vas a cobrar, ellos son los que
tienen que decirte que no vayas a cobrar mas o que va a pasar
algo contigo’. Entonces recuerdo que en marzo, a mi ya se me
hacia todo muy dificil porque yo hablaba por Radio Marti, pabli-
camente disentia y yo iba a cobrar mi salario. Pero el abogado
me habia dicho que no deje de ir a cobrar, que fueran ellos que
me lo quitaban. Eso es todo una historia porque muchas perso-
nas, vecinos, amigos, familiares, conocidos que uno cree que
eran muy amigos, muy familiares, muy conocidos, muy vecinos
de uno vuelven la espalda, pero otros que uno nunca los trataba,
gue son de mas all4, entonces esos vienen y te dan la mano y te
dicen esto y lo otro y ahora es un proceso que uno tiene que ca-
nalizarlo interiormente ;no? Porque si uno psiquicamente no
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esta preparado, es muy dificil. Entonces he tenido algunos pro-
blemas con algunas amistades mias de muchos afios, y hay ve-
ces que nos hemos distanciado porque yo nunca pude soportar
la hipocresia pero ahora menos ;no?”

IX

“Yo me digo periodista simplemente, no me considero oficial
ni nada, pero bueno yo desde el punto de vista de que por
ejemplo trato de estar siempre muy bien informada de la ac-
tualidad mundial y mucha cosa de la disidencia, y entonces
voy a casa de las personas que me reciben, que me ayudan,
gue saben que no tengo un centavo y me lo prestan, me dan
un poco de comida, cualquier cosa, entonces esas personas no
solamente estaban sensibilizadas con mi caso. La otra cosa
gue usted no me pregunté pero que también uno tiene que te-
ner es un olfato o una sensibilidad especial para poder alejar-
se de todos los informantes que hay y a todas las personas, no
solo de la Seguridad del Estado, por eso es que yo decidi estar
sola como periodista. Yo tuve que botar a una amiga mia de
afios de aqui porque al final me di cuenta que la mandaba la
Seguridad del Estado para saber como era mi casa, como vi-
viamos, qué pasdbamos, si comiamos y un dia me percaté que
esa mujer... Entonces es muy dificil, porque esta un grupo que
yo sé que aqui va a haber personas que son muy flojas y van a
informar y eso, y esté bien, uno sabe que dentro de los grupos
que hay en Cuba todos estan infiltrados por la Seguridad del
Estado, ellos no meten espias s6lo en Miami y otros paises, en
Miami que no es su propio territorio cuantos tienen pero que
ademas de eso vengan a mi casa... no, €so no se puede permi-
tir ;no? Una vez un supuesto novio se le presentd en el traba-
jo a mi hija y cuando lo trajo un dia que era el cumpleafios de
mi nieta hace dos afios y cuando yo lo vi me di cuentay le dije:
‘mira, tl sigue eso pero aqui en la casa no lo quiero’, y siguié
eso pero entonces siempre le he dicho ‘td ten cuidado porque
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esa es la especialidad de ellos y que le hace falta'. [...] La gen-
te me respeta, no se acercaran pero me respetan. Por ejemplo,
en el afo 97 la Seguridad del Estado pidid a los vecinos que
cuando yo pasara escupieran y a mi nadie me hizo eso. Ya mu-
cha gente no tiene miedo pero le falta ese arranque final de va-
lor, al final todavia ellos son muy poderosos y constantemente
estan haciendo demostraciones de fuerza, y continuamente tie-
nen todo para movilizar a la gente y entonces la gente sospecha
mucho y dice ‘no, quedarme sin nada y yo no tengo a nadie que
me respalde, yo no tengo familia afuera’ o ‘yo tengo familia
afuera pero si me pasa esto..." y luego si a uno lo detienen lo
pueden llevar al extremo del pais preso y la familia... porque
aqui cuando condenan a uno, condenan a la familia ;no?”

X

“Yo me comunico andnimamente, asi como yo soy, estoy vesti-
da como cualquier mujer de aqui de la calle, sin nada, yo no
soy nada, voy en los carros que alquilo de diez pesos, porque
no se puede coger el transporte publico, y ahi se habla y yo
hablo y eso y entonces luego ahi en el carro ese que van de-
pende, en los carros americanos caben hasta ocho personas,
pero lo normal es que vayan cuatro o cinco personasy a veces
alguien dice: ‘no, porque aqui todo el mundo habla pero nadie
hace nada, después todo el mundo va a la plaza y todo el mun-
do va a votar y eso y ese es el problema que nosotros habla-
mos asi en los carros, y en las casas’'y cuando alguien dice eso
yo le digo ‘un momentico, eso seran ustedes, pero yo Tania
Quintero Antlunez que naci en la ciudad de La Habana, el 10
de noviembre de 1942, que toda mi familia fue comunista, yo
era periodista del gobierno y desde 1995 soy periodista inde-
pendiente y hablo por Radio Marti, por la BBC, y con todas
las emisoras que me llaman a mi casa y a toda clase de perio-
distas extranjeros y me llaman del canal 23 y de todas partes,
asi que eso no va conmigo’ y entonces ahi todo el mundo se
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queda callado. En algunos casos lo he tenido que hacer, y a ve-
ces en la carniceria, pero ya en la carniceria en mi barrio ya
todo el mundo sabe quién soy y entonces ahi yo les digo ‘por
favor, ustedes saben quién yo soy’ porque se ponen a hablar y
yo les digo ‘comentarios, no, hacer las cosas como haya que
hacerlas pero comentarios no, porque la cosa hay que hacerla
de frente y sin miedo, porque ustedes saben quién yo soy’y me
doy media vuelta y me voy. Yo estoy normal entre la gente con
los oidos y los ojos, aunque soy miope pero lo que puedo ver lo
veo, y todo lo que puedo oir lo oigo y entonces, mi nieta dice
‘abuela, tU siempre estas hablando con los choferes y la gente
en lacalle’y yo les digo ‘a ti qué te parece y qué tu crees de Fi-
del’y asi voy buscando informacion ¢no? Tengo una serie de
personas amigas que las visito cada cierto tiempo que a su vez
tienen gente en el gobierno aqui y alla que viven en lugares
céntricos y siempre me estan dando informaciones ;no? Me
dicen y yo ando mucho por la calle, aqui por mi barrio y por
La Habana, y no es para mi edad pero he estado hasta tarde
por la zona céntrica de la Rampa y por eso pude escribir hace
poco sobre los travestis porque hacia tiempo que no iba y se
da cuenta uno como estan los travestis que salen de noche y
las jineteras y el ambiente ese de los policias, y entonces pue-
do escribirte todo eso y hablo con los gays y me dicen qué
piensan y entonces asi pues, y mucha gente también a veces
me hacen llegar las informaciones, vienen a mi casa me lo di-
cen porgue la gente tienen miedo por teléfono ;no? Yo me con-
sidero una persona totalmente libre. Mi nieta todavia no sabe
estas cosas pero ya las sabra. Y no tengo ese conflicto interno
que tiene la gente, eso de tragar bilis todos los dias, esa impo-
tencia de callar y de aguantar y ademas al final todos que-
remos cambios pacificos y no lo que hizo el gobierno de Cuba
para llegar al poder, de coger las armas o atacar ningun cuar-
tel. Pero yo tengo la esperanza y estoy segura de que mi nieta
podré disfrutar de otra Cuba, aunque tenga yo que salir para
gue un dia ella regrese, vamos a ver.”
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ULTIMAS NOTICIAS

LE PERMITEN UNA BIBLIA A PERIODISTA INDEPENDIENTE
ENCARCELADO
23/04/2003

Por Isabel Rodriguez / Cuba Press

Santa Clara, (NPC).- Omar Ruiz Herndndez, periodista del grupo de trabajo Deco-
ro, mantiene muy buen estado de 4nimo en su encierro en la sede provincial de
la policia politica en Santa Clara. En declaraciones a Cuba Press, Barbarita, su es-
posa, dijo haberle llevado una Biblia que le permitieron tener en la celda. Ruiz
Hernandez fue condenado a 18 afios de cércel en la reciente ola de detenciones
llevada a cabo en toda la Isla.

Nueva Prensa Cubana (www.nuevaprensa.org) / Report6 desde Santa Clara,
Isabel Rey Rodriguez / Cuba Press

5. Un segundo espacio publico

Se ha consolidado en Cuba un segundo espacio publico, que
muchas veces es ilegal, que no es reconocido oficialmente,
gue no siempre es destruido, pero que siempre es persegui-
do.l Es el espacio publico independiente que, aungue esta
creciendo, aun es un pequefo apéndice del primer espacio
publico, el oficial. Es este primer espacio publico el que es
interconectado por los dos canales de television, por los dia-
rios y semanarios nacionales, y por los medios de comunica-
cion de cada una de las provincias. Es solo en el espacio ofi-
cial donde hablan los funcionarios, los poderes del gobierno,
el poder judicial, las universidades o las escuelas.

El principio de accién que reina en el espacio publico
oficial de las dictaduras se llama en Cuba “la doble mo-
ral”, y consiste en que los ciudadanos, como sefialaba Solz-
jenitsin con respecto a la dictadura soviética, dicen lo que
no piensan, hacen lo que no creen y realizan otros compor-
tamientos nada sinceros. Es un escenario teatral en un
sentido muy literal: esta lleno de actores que cumplen ro-
les que suelen no coincidir con su vida real. Parafrasean-
do a la investigadora alemana Elizabeth Noelle Neuman
se puede decir que, en las dictaduras, el miedo al aisla-
miento es la fuerza que pone en marcha la espiral de la
mentira.2

1.La expresion “segundo espacio publico” esta tomada del hingaro Andras Mate-
Toth, “;Una teologia del segundo mundo? Observaciones y retos”, publicado en
el nimero 286 de junio de 2000 de la revista Concilium (Revista Internacional de
Teologia), dedicado a analizar la religién en Europa del Este durante y después del
comunismo. Se refiere al &mbito en que circulaban los samizdat (autoediciones)
bajo la dictadura comunista.

2. “El miedo al aislamiento es la fuerza que pone en marcha la espiral del silencio”, Eli-
sabeth Noelle Neuman, La espiral del silencio: opinion publica, nuestra piel social,
Paid6s, Barcelona, 1996, p. 23.
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El camino para transitar del primero al segundo espacio
publico es un dificil sendero de ruptura personal. Consiste
en desistir de continuar la simulacién. Y cada cubano que
realiza ese proceso de sinceramiento pasa a engrosar la fila
de los que responden a otro principio. El principio de accion
gue reina en el segundo espacio publico es que las personas
deben tener libertad para pensar y actuar, y asi poder defi-
nir sus propios proyectos de vida. Y otra diferencia de este
segundo espacio publico con el primero es la agenda de te-
mas que lo ocupan. Aqui la cuestién de los derechos huma-
nos es el eje central y, por lo tanto, toda la actividad de la
emergente sociedad civil cubana. Ademas, esta presente con
una enorme fuerza la vida cotidiana, el esfuerzo diario de
los cubanos para lograr los bienes basicos minimos.

A mediados de 1991, Roberto Casin, jefe de la correspon-
salia de la agencia oficial cubana Prensa Latina en Ciudad
de México, decidio junto a su esposa terminar con su practi-
ca de la doble moral:

“El drama interno que sacudia las conciencias de mi esposa y la
mia era sélo un reflejo mindsculo de la agonia diaria de miles y
miles de hombres y mujeres de nuestro pais: ocultar los pensa-
mientos para poder sobrevivir, para conservar la familia unida,
para no perder el trabajo ni el derecho a permanecer, con deco-
ro, en la tierra que lo vio a uno nacer, porque esa es la regla im-
puesta por la fuerza en Cuba: quien muestra la mas minima se-
fial de inconformidad con el gobierno es un paria al que todos
sus coterraneos deben despreciar y humillar, para poder asi sal-
varse del estigma. [...] La simulacion ha alcanzado en Cuba li-
mites insospechados. Fingir es un acto cotidiano que garantiza
la sobrevivencia.”

Casin no se convirtié en un periodista independiente en Cuba,
sino que se exilio:
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“Mi esposa me llamo desde un teléfono publico. Habia llegado
la hora cero. Sali de la oficina con mi portafolio y un paraguas.
Eran casi las cinco de la tarde del 18 de junio y un torrencial
aguacero caia afuera. Magnifico escenario de relampagos y
truenos para hacer inolvidable mi despedida, pensé. Bajé al
estacionamiento, tomé el auto y abandoné el edificio como si
lo hiciera, entre tantas, una vez mas. Lejos estaban de imagi-
nar mis colegas de Prensa Latina que ya no me volverian a
ver.”3

En su declaracidn tras el exilio, Casin se solidarizé con
una carta que se habia publicado en Paris firmada por diez
intelectuales residentes en la Habana, en la que pedian
una apertura politica. Entre esos diez estuvo Raul Rivero.
El diario Granma habia repudiado esa carta con argumen-
tos que tuvieron el tono y el estilo clasico de un provocador
callejero, que es la forma que tiene el régimen de referirse
a la disidencia, acusandola de corrupcidn y delincuencia.
Unos meses después realicé mi primer viaje a Cuba, y en
las oficinas de Prensa Latina su entonces presidente Pedro
Margolles me dijo: “Casin es un transfuga. Hasta el dia
antes escribia articulos plenamente revolucionarios. Hoy
anda vendiendo cacharros en Miami”.

Habia dos testigos que nos miraban desde un cuadro gi-
gante, y eran dos argentinos, Ernesto Guevara y Jorge Mas-
seti. Probablemente, ninguno hubiera desaprobado el co-
mentario estalinista de Margolles. Masseti viajé a Cuba en
1958 como corresponsal de Radio EI Mundo para entrevis-
tar a Fidel Castro en la Sierra Maestra, se convirtié en uno
de los fundadores de Prensa Latina y luego volvié a la Ar-
gentina como guerrillero para iniciar un foco rural en el nor-
te, donde finalmente murié. Masseti era “el comandante

3. Casin, Roberto, “Renuncia por convicciéon”. En revista Vuelta, México, septiembre
de 1991, p. 51.
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segundo” que se plegaria al “comandante primero” —el Che—
que iniciaria afios mas tarde el foco boliviano.

El periodista libre Rivero se enoja cuando escucha hablar
de la “doble moral”. Sefiala que es una forma eufemistica de
referirse a la inmoralidad. Isabel Rey Rodriguez, reportera
libre del pueblo de Esperanza, dice:

“Yo tengo entendido que hay un poco de cobardia en el pueblo.
Es duro decirlo pero es la verdad. El cubano se ha acomodado a
esto por mas que le cueste, y otra cosa que influye es que se
piensa que la solucién puede venir desde fuera, estan esperan-
do que alguien les resuelva el problema sin darse cuenta que el
problema es nuestro y que tenemos que resolverlo nosotros. Yo
comprendo que a cada persona le han implantado un policia
adentro, que ellos mismos se reprimen. El terror es mucho, el
miedo es grande, pero yo ho me considero una persona superior
y ese miedo, que debo sentirlo, lo reprimo, pues asi podrian ha-
cerlo todos, pero no sé, se han acomodado a esto de que esto no
hay quién lo arregle, no hay quién lo tumbe, y asi estamos ya
por 44 afios y no sé hasta cuando va a ser esto.”

Cuando la visité en su casa, mientras tomabamos café ca-
lentado en una cocina a lefia, me volvi a interesar por el
mismo tema:

—¢La gente de Esperanza te trae informacion?

—Si, si me traen informacion.

—¢No tienen miedo?

—No, porque el cubano tiene algo particular, cuando, como de-
cimos nosotros, le pisan el callo que les duele se envalentonan
y como saben que yo se las doy, vienen. Con lo demas tienen
una actitud de cierta reserva conmigo, pero se portan bien, en
general se portan bien.

—¢Con tus vecinos coémo es la relacion?

—Me llevo bien, con mis vecinos me llevo bien.
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—¢La gente de Esperanza escucha Radio Marti?

—Si, como no, se escucha sobre todo de noche, escuchan mis
notas.

—¢Y te hacen comentarios?

—Si, me hacen comentarios, para ellos soy casi como una heroi-
nay yo no digo nada. Y miedo si tengo, igualito que ustedes,
miedo, pero me lo aguanto, cuando estoy aqui sentada tiemblo
pero me lo aguanto y no me caigo, que es muy importante.
—O sea que la mayoria del pueblo Esperanza piensa como
VOS.

—Piensa como yo, sin lugar a dudas.

—¢Y por qué no habla como vos?

—Ah... ese es el gran problema de Cuba, eso es algo que no sé,
es el miedo ese que han implantado en cada ser humano, mie-
do a perder la basura que tienen porque en realidad los traba-
jos... el sueldo que devengan no compensa para nada las nece-
sidades de la casa, pero tienen miedo a perder o que el hijo
pierda la beca o sefialarse porque repercute en el hijo que es
médico o que es profesor de la universidad, entonces algunos
hablan en voz baja y todo el mundo esta esperando que les ven-
gan a sacar las castafas del fuego, que es otro de los grandes
problemas.

Hablando por teléfono a Pinar del Rio le pregunté lo mismo
a Victor Arroyo:

“No le queda més remedio al ciudadano que mantener esa doble
moral, pero nunca el cubano se ha doblegado totalmente ante
las insistencias politicas del régimen. La prueba estéa en que ca-
da dia el régimen tiene menos productividad, en que cada dia el
régimen tiene menos confidentes. Yo no puedo hablarle de na-
meros porque para eso tendria que hablarle de informacion es-
tadistica y como usted sabe es muy dificil, sencillay llanamen-
te, tenerla. Pero yo le puedo decir que yo camino, y como Yo,
cientos de opositores, miles de opositores en Cuba, opositores
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publicos, caminamos por las calles con una tremenda tranqui-
lidad, pero ademas en nuestro trasiego por esas calles recibi-
mos dos cosas: una el afecto de nuestro pueblo, y dos, nos entre-
gan informacién, que muchas veces es callada y muchas veces
debemos ir a las casas con discrecién pero nos la entregan. O sea,
si usted ha leido mis articulos se dara cuenta que son articulos
del pueblo, o sea, los articulos académicos los podria realizar
desde el buré de mi oficina que tampoco tengo, estos articulos
son de calle, son entregados por los ciudadanos, que si hubo un
problema en un hospital, que si hubo un problema en un centro
de trabajo, sencillamente todo eso nos lo da el pueblo. Entonces
nosotros hoy no estamos en la misma situaciéon que en el afio
92, hoy tenemos una base social muy superior. La tenemos por-
que en primer lugar tenemos un Proyecto Varela, refrendado
por mas de 30 mil cubanos, de los cuales se entregaron 11 mil
firmas pero hay miles y miles de firmas nuevas. Tenemos una
organizacion como Todos Unidos, que redne a mas de 168 orga-
nizaciones a lo largo y ancho del pais, pero ademas el régimen
cada dia acrecienta su represion, su represion contra elemen-
tos no que vienen de Estados Unidos, no que desembarcan, si-
no contra el propio pueblo, y se esta inclinando la balanza ha-
cia nuestro lado. Puedo decirle que muchos ciudadanos nos
dicen ‘la fuente soy yo'y nosotros lo ponemos. Nuestro periodis-
mo tiene sus caracteristicas, sencilla y llanamente, no siempre
podemos citar las fuentes, pero cada dia se va haciendo mas
abundante la forma de citar la fuente. La gente estéa perdiendo
el miedo y se dispone a dar a la luz la realidad. Claro que con
todo esto hay algo, y es que, por eso le repito algo que le dije ha-
ce breves momentos, la veracidad de nuestro trabajo hace que
la gente se despoje del miedo y por lo tanto nos diga ‘yo no ten-
go nada que temer, no tengo nada que perder’. Aquel sefior que
fue expulsado de su trabajo por una componenda administrati-
va, sencilla y llanamente este sefior esta dispuesto y puede ser
él, puede ser la familia. Ahora estamos tratando el caso de un
profesional de la salud que murié y que sencillamente la fami-
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lia se acerc6 a nosotros porque esta persona no tenia la aten-
cién médica, no tuvo la alimentacién adecuada y entonces la
misma familia nos cité y ahi es que fuimos nosotros los que lo
dijimos. Hay represion, indiscutiblemente el régimen la acre-
cienta, pero hay mayor decision del ciudadano a participar y a
criticar publicamente lo que esta pasando en el pais. Pienso
gue ya la persona viene directamente al periodismo indepen-
diente. Rara vez pasa primero por la oficina publica y después
llega a nosotros. Le puedo poner de ejemplo un dato oficial. En
el afio que acaba de terminar, en los diez primeros meses, aqui,
en esta provincia, se encontraron mas de 19 mil violaciones en
cuestiones de comercio, 0 sea robos, maltratos y demas, pero el
gobierno solamente recibid 25 quejas. Nosotros recibimos, yo
personalmente recibi, cientos de quejas, o sea que las personas
creen mas en mi que en las oficinas del gobierno.”

Ese segundo espacio publico se construye como un duplica-
do del primero. El régimen se estd desmontando del mismo
modo en que se construyd. La construccion del régimen tota-
litario, como sefialé Arendt, es un proceso de duplicacion
primero y de reemplazo después de toda organizacion social.
Ahora, para democratizar, se esta duplicando otra vez la so-
ciedad. Donde habia un solo partido, ahora hay una clase
politica alternativa al régimen agrupada en numerosos par-
tidos; donde habia abogados oficiales ahora hay abogados
independientes. Y asi ocurre con los médicos, los maestros,
los sindicalistas, los campesinos, las bibliotecas o los perio-
distas. Incluso a fines de 2002 se realizaron los primeros jue-
gos deportivos de la oposicion pacifica. EI campeonato de do-
miné se realizo sin trabas, pero en el esperado juego de
pelota se iban a enfrentar el equipo Libertad contra el equi-
po Democracia, y a estos ultimos la policia politica los retuvo
en sus municipios de origen y sélo llegaron once jugadores.
Dias después, sin anuncio previo, lograron reunir a los vein-
ticinco jugadores y empezaron el partido. Unos momentos
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antes de que llegara el administrador para echarlos por no
estar autorizados a usar el campo deportivo, habia ganado
Libertad con veinte carreras, contra sélo diez que logro
Democracia.4

Como espejo de la organizacion social que la dictadura
construyé durante cuatro décadas, desde hace una década
esta surgiendo una organizacion social alternativa. Por eso
la nueva sociedad civil sera genuina y duradera en la medi-
da que agrupe a todos los sectores que la componen. Dice
Arendt que esa técnica “demostroé ser extremadamente fruc-
tifera en la tarea de minar activamente las instituciones
existentes” y en la “descomposicion del status quo”.> Si
Arendt viviera podria ver cémo la técnica de la duplicacién
también es efectiva para democratizar la sociedad.

En rigor, lo que esta ocurriendo es el surgimiento de un
triplicado de organizacion social de la nacion cubana. Pues
el primer duplicado fue el exilio. Alli, especialmente en Mia-
mi pero también en otras ciudades como Madrid, se constru-
y0 desde 1959 una constelacion de organizaciones que asu-
mian la representacion de la nacién cubana. Fue recién
durante la década de los ochenta cuando comenz6 a ser po-
sible en el territorio de la isla una nueva organizacion social
alternativa a la oficial. En el caso de los periodistas inde-
pendientes, muchos se sienten diferentes del periodismo ofi-
cial, pero también del periodismo cubano del exilio. Segun
Raul Rivero, muchos de ellos han perdido la sensibilidad de
lo que ocurre y también por eso es necesario capacitar al pe-
riodismo independiente existente en la isla. Rivero conside-
ra que no seria bueno que, cuando se abran las compuertas
de la democracia, sean los exiliados los que lideren al nuevo
periodismo cubano.

4.Rivero, Raul. “Hombre en tercera”. El Nuevo Herald, 15 de enero de 2003.
5.Arendt, Hannah, op. cit., p. 459.

Un segundo espacio publico

ULTIMAS NOTICIAS

CONDENADO A VEINTE ANOS EL PERIODISTA PABLO PACHECO
09/04/2003

Por Isabel Rey Rodriguez / Cuba Press
Santa Clara, (NPC).- El tribunal popular provincial de Ciego de Avila, condend

al periodista independiente Pablo Pacheco Avila, a 20 afios de cércel este vier-

nes 4 de abril. La peticion inicial de la fiscalia era de 22 afios, al tener como
agravante una sancién anterior de reclusion domiciliaria por otros “delitos”po-

liticos “contra la seguridad del Estado”, dijo a Cuba Press su esposa. La joven ex-

puso como la defensa aleg6 el tiempo transcurrido desde esa condena, mas de
diez afios, como un antecedente. Segiin concluy? la Dra.Garcia de Pacheco, el co-
lega mantiene muy buen estado animico y después que se entreviste con su abo-
gado defensor, determinara apelar o no, la decision de los jueces.

Nueva Prensa Cubana (www.nuevaprensa.org) / Reporto desde Santa Clara,
Isabel Rey Rodriguez / Cuba Press
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6. Rupturas

Asumir la disidencia es un proceso personal tan penoso co-
mo liberador. Primero se necesita el heroismo de la inteli-
gencia para ver el bosque, a pesar de la abrumadora pre-
sion, pues la educacion, la cultura y los medios oficiales
proponen un solo mundo posible, cerrado, hermético, y mas
alla esta el abismo. Segundo, se necesita el heroismo de la
voluntad para tener el valor suficiente para superar el mie-
do a la coherencia. Es por eso que, en general, estos perio-
distas han llegado a su ruptura un poco por voluntad propia
y otro poco empujados por alguna circunstancia especial que
les toco vivir. Dice Isabel Rey Rodriguez, periodista de la
provincia de Villa Clara:

“La oposicion en Cuba, los periodistas independientes, todos
nosotros, todos lo que estamos en este otro mundo pasamos
mucho trabajo porque las ayudas son muy escasas, muy insufi-
cientes. Hay personas que tienen que fabricar dulces, vender-
los bajo presion, hacer croquetas, estar a expensas de que te
pongan una multa. O sea que a través de la parte econémica tu
no puedes convencer a nadie, porque saben como uno vive, de
la forma en que uno vive. Pero la persona se cansa, la perso-
na... lo que més sucede es cuando, como decimos los cubanos,
les pisan el cayo, ¢me entiende? Por otros motivos ajenos al po-
litico sufren un descalabro, pierden todo lo que tienen y enton-
ces se dan cuenta de la naturaleza del sistema, que todos aque-
llos servicios que prestaron, toda la labor que hicieron en aquel
momento ya se borrd y nada méas queda, perduray se conoce el
error que hayas cometido, entonces se dan cuenta y vienen a ti.
Bueno, también estan los de conciencia pero es que bueno, yo
me digo una cosa, a estas alturas de la vida, el que no se haya
dado cuenta del error es porque es ciego, totalmente.”
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La ruptura de Raul Rivero

El periodista libre méas conocido de Cuba tuvo una especie
de dialogo burocratico con los funcionarios del régimen que
durd varios afios. Durante ese tiempo fue madurando la pro-
fundidad de su ruptura.

“Tuve un conflicto con un alto funcionario de aqui de cultura, el
viceministro, y ni Nicolas Guillén me pudo salvar, es decir, me
botaron, me expulsaron de ese trabajo y en €s0s mismos mo-
mentos, esos mismos choques con esos funcionarios tenian que
ver con el germen de que me estaban molestando muchas cosas
pero primero me lo callaba porque lo primero que pasa, y esto
es mi experiencia y he hablado con muchos amigos que han pa-
sado por esto, algunos estan en el exterior y algunos estan aqui
todavia, lo primero que uno se niega a aceptar es que esto es un
desastre porque es reconocer que tu juventud la has perdido,
que has perdido tus afos defendiendo una causa que no era lo
gue era, que has perdido amigos, que has perdido parte de tu
vida, sino tu vida. Y hay un mecanismo interno ahi que te hace
rechazar y que empieza a justificarlo todo. A uno mismo, por-
gue se ha pasado la vida entera en eso ;no? Y se han manteni-
do discusiones enteras con amigos y se han perdido amistades
por defender estas ideas, y pasa algo dramatico que es aceptar
gue todo estaba equivocado y hay como otro yo ahi que se niega
a aceptar que era asi en esta etapa. Pero bueno, al salir yo de la
Unidn de Escritores, como lo Unico que podia ser yo era o ser
chofer o ser periodista que eran los dos oficios que sé, no soy
carpintero ni nada y dije entonces bueno, voy a manejar un ca-
rro, que era lo que hacia mi padre, o si me dan algun trabajo.
[...] Entonces me mandaron de vuelta a la revista Cuba, donde yo
habia empezado de muy joven, como redactor otra vez a hacer al-
gunos reportajes también celebrativos, elogiar el desarrollo
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econémico, etc., dos o tres reportajes al mes. Y luego volvi a
Prensa Latina pero como ya habia tenido ese problema alli en
mi breve estancia como funcionario, se crea aqui como que un
fantasma te persigue, como un hombre conflictivo. Por ejemplo,
yo sabia que no me iban a mandar mas de corresponsal, ni yo
tampoco queria, pero salir de viaje para aqui, para las personas
es casi como saludar a Dios.”

“Dije publicamente que no me iban a dejar viajar y siempre es-
taba como ocho horas simplemente copiando cables de otras
agencias porque en los lugares donde la agencia no tenia co-
rresponsal, y en muchos lugares no habia corresponsal, pues se
cogia a la competencia y se le daba la 6ptica de aqui de Cuba, a
los cables, a la informacién que daban las otras agencias. Se
reescribian con la 6ptica cubana ¢no?, a partir de los elementos
de los corresponsales que también estaban alli, y en algunos lu-
gares se hacian seudénimos de personas que supuestamente
estaban. Después estuve ahi en una redaccién que se llamaba
Redaccién Alterna que era yo solo que hacia cables de los pai-
ses que importaban menos en ese momento ;no? Los cables que
nadie queria hacer, como una especie de basurero de la redac-
ciéon ¢no? Y de alli entonces como tenia ese clima me fui a un
periodico provincial que se llama Tribuna de La Habana, que
existe todavia, que es el periddico del Partido de la provincia de
La Habana, porque el director era de mi curso, se habia gra-
duado conmigo y le pedi que me llevara para all&, para salirme
de esa pesadillay también que me sentia presionado. Entonces
me pasé de Prensa Latina al periédico provincial Tribuna de La
Habana, donde simplemente, porque el director era mi amigo y
era quien hizo la gestion, trabajaba mas tranquilo porque iba
por la tarde, porque la seccidn Internacionales tenia un cuarto
de pagina que era muy facil porque no era dar opinion sino in-
formar y habia instrucciones de los temas a tratar. Por ejemplo,
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recuerdo que en esa época siempre habia que coger cables de Ni-
caragua, del lado favorable al sandinismo y tu hacias una selec-
cion de cables, los titulabas y puntuabas los cables que venian
por el teletipo, sin acento y a veces sin puntuacion, se le ponian
las comas y las mayusculas a los cables y simplemente se man-
daba para el taller y hacia esa pagina diaria. Las autoridades
aqui siempre han sido muy cuidadosas con los medios y ante la
ma&s minima sospecha de disidencia o incluso de confusion te sa-
caban. Y también de este periddico sacaron a este sefior que
era mi amigo y vino una sefiora que era del Partido a dirigir
€s0, que no sabia periodismo pero no queria que nadie lo supie-
ra entonces dijo que no queria ningdn periodista viejo y como
yo era un periodista viejo y no queria ninguno yo me fui. Escri-
bi también guiones para documentales y eso, pero en definiti-
va volvi a la Unidn de Escritores pero esta vez ya como redac-
tor de una revista. Hay una revista que se llama la Revista
Unidn de Escritores, y es una redaccién donde hay un grupo de
gente alli de escritores y eso mas bien simbolica porque bueno,
una revista que sale cuatro veces al afio, que se hace normal-
mente con colaboraciones, poemas y textos de escritores es
muy poco lo que hay que hacer. Y alli estuve los ultimos tiem-
pos hasta el ochenta y tanto, vegetando alli, y estaba escri-
biendo en mi casa también. Y ahi en ese momento comienzo
una etapa en que ya estaba convencido de que todo era un fra-
caso y que era mentira.”

“Me pasaba lo mismo también con la literatura, sabia lo que te-
nia que escribir y eso me molestaba. Tenia que escribir poemas,
y yo sabia lo que tenia que decir y queria escribir otras cosas y
no podia, porque después de ese temor a aceptar la verdad ha-
bia otro valladar que me parece mas importante y mas terrible
gue es el miedo. Porque ya uno sabe que es todo fracaso y que es
mentira lo que estan diciendo y que los cambios no se producen

1.
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porgue la gente quiere mantenerse en el poder, el mismo grupo
quiere mantenerse en el poder, pero no en el poder sino en el po-
der absoluto y no hay espacio para méas nada, y cuando uno sa-
be todo eso, sabe todo, entonces pasa lo otro mas terrible que es
gue uno tiene miedo a decir eso porque sabe qué es lo que le
puede pasar porque sabiamos el caso Padilla, otros miles de ca-
sos ¢no? El inicio del periodismo independiente, es decir, la
explosidn, se produce en el afio 95, porque en este caso que yo
le estoy narrando hay muchas personas que después habla-
mos, porque también uno tiene en estas sociedades miedo de
hablar hasta con un hermano de uno. Y entonces habia mu-
cha gente que estaba en el proceso ese pero cada uno en soli-
tario ¢no? Cada uno en su propia casa, en su camay en su al-
mohada, y ya después del caso de Ochoal, en el 89, se produjo
todo eso de la caida del campo socialista y que aqui habia la
cosa voluntariosa de no hacer cambios y mantenernos ence-
rrados en las lineas mas dogmaticas. Ya entonces algunas
personas empezaron a hablar y a decir ‘yo pienso esto’ con un
amigo ¢no?, con otros escritores, y empezaron a surgir los pri-
meros brotes del periodismo. Por ejemplo le puedo decir que
en 92 ya nosotros, cuatro personas, hicimos una cosa que se
llamaba el Club de Periodistas de La Habana que era gente
toda que venia del periodismo oficial: José Rivero Garcia que
esta en Miami, Bernardo Marquez Rabelo que esta en Miami
y Fernando Velasquez Medina que esta en Nueva York ha-
ciendo un periddico que se llama Hoy, y su esposa. Todos ha-
biamos hecho periodismo oficial y empezamos a hacer ese
club para tratar de conseguir dénde publicar afuera porque
sabiamos que aqui era imposible.”

Caso Ochoa. El general Arnaldo Ochoa fue fusilado el 13 de julio de 1989, junto a
tres militares méas. Ochoa habia recibido la méxima condecoracién cubana, Héroe
de la Revolucién, y fue acusado por el régimen de hacer negocios turbios por su
cuenta.
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2.

v

“En junio del 91, diez escritores y periodistas cubanos firma-
mos un documento publico y lo pudimos sacar de Cuba, que
después se llamo La Carta de los Diez. Con cinco puntos que
pedimos cambios, pedimos libertad para los presos politicos,
elecciones libres, etc. Lo sacamos porque vino una persona, un
viajero lo sacé a Paris y en Paris se public6. Después ya se pu-
blicd en muchos lugares y eso desato entre nosotros un rechazo
muy grande del gobierno, fueron ataques muy duros, pero se
publicé en el perioddico sin decir nuestros nombres, sino que de-
cia ‘un grupo de escritores...”. Y ya empez6 ahi la descalificaciéon
de delincuentes, drogadictos, homosexuales, y toda esa cosa. Y
realmente entre la gente que firmo habia tres personas que ha-
bian ganado el Premio Nacional de Literatura, Maria Elena
Cruz Varela, la poetisa que esta en Puerto Rico, Manuel Diaz
Martinez que estd ahora en Canarias. Firmamos esa carta y
me parece que fue como un golpe en la puerta de mucha gente
porque era un documento bastante ingenuo y de bajo perfil, pe-
ro bueno, al fin se hizo eso, se firmé y se pidié cambios, y de los
diez que firmamos tres fueron a la carcel, porque habian hecho
un movimiento politico que se llamaba Criterio Alternativo.2 Yo
nunca estuve en ningun partido, ni en el comunista ni eso, ni
después de todos estos afios estuve ni he estado en ningun par-
tido, yo solamente me dedico al periodismo y yo dije que iba a
firmar el documento pero a titulo personal, como escritor y pe-
riodista. Y ellos fueron apresados y estuvieron presos dos y tres
anos.”

Rivero fue uno de los diez firmantes de la Declaraciéon de Intelectuales Cubanos,
difundida el 31 de mayo de 1991. El diario Granma respondi6 rapido: “La cosecha
fue pobre: apenas algiin confundido, algin ingenuo que no sabia que estaba sien-
do manipulado, y dos o tres alcohdlicos, cuya degradacién moral es notoria™, (edi-
cion del 15 de junio de 1991).
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“Y entonces en el 95 se produce el gran momento, por una cosa,
porgue ya estaban todos los grupos aqui en ebullicion pero hay
un factor muy importante que casi nunca se evalla y que no es
muy politico, por lo menos no es directamente politico, solo tan-
gencialmente, que es que en 95 se produce el enlace de Cuba al
satélite telefénico. Es decir que hasta ese momento para hacer
una llamada al exterior habia que hacer una fila de horas, de
dias para hablar con familiares en Miami, o alguien en Argenti-
na o en Francia o donde fuera. Y entonces al producirse el enla-
ce telefonico de Cuba por el satélite se abren las llamadas y la
gente empieza a poder llamar a las emisoras en Estados Uni-
dos, a Radio Francia, y fijese que en el 95 yo mismo fundé Cuba
Press, y se fund6 Habana Press mismo porque se empezo a te-
ner apoyo de los grupos del exterior, de Espafia y de Miami. Ya
en 1989 Néstor Baguer habia creado una pequefia agencia que
es la APIC (Asociacion de Periodistas Independientes de Cuba).
Eran tres o cuatro personas que después fueron a la céarcel, pe-
ro era la primera vez que se hizo. Yo renuncié mediante una car-
ta privada a la direccion de la UNEAC a mi cargo como redactor
y me converti en mendigo oficial y también borracho porque be-
bia muchisimo pero, bueno, me dediqué primero a vender las co-
sas que tenia, primero ropa, algun reloj y cositas asi y después
yo tenia un automoévil que habia comprado, un automovil sovié-
tico que aqui tu compras, no puedes venderlo, aunque es tuyo no
lo puedes vender, nada mas se lo puedes vender al Estado, ven-
dérselo a otro es un delito pero yo se lo vendi a otro particular y
compré un coche con caballo con ese dinero, y un primo mio que
manejaba el coche, lo alquilaba y con eso estuve viviendo un
tiempo con mi familia. Yo tengo dos hijas y mi madre y mi mu-
jer que viven conmigo. Mi hija mayor ya salié de Cuba pero ten-
go aqui otra hija pequefa y otra nifia que es mi ahijada que vi-
ve conmigo también.”
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“Le decia que era muy dificil colocar un articulo. No habia codmo
sacar los articulos. Los primeros articulos que yo publiqué por
ejemplo en Espafia a través de Firma Express, los mandé con
viajeros. No habia fax, no habia teléfono, le estoy hablando del
afo 90, 91, y entonces esta gente de Firma Express cuando ve-
nia alguien yo se lo mandaba y me lo pagaban cuando venia al-
guien. Enseguida empezaron las amenazas y las presiones
también. Aunque yo no fui preso, es decir, no fui condenado, yo
por ejemplo recibia amenazas de que si salia me iban a golpear,
bueno, ese tipo de... Después me arrestaron un dia para hablar
conmigo de eso, cuando ya fundé la agencia, y me advirtieron
que me iba a ir a la carcel diez afios y todo eso. Y también, que
es lo que se ha mantenido todo el tiempo conmigo, es que me
vaya, es decir, lo que siempre me ha dicho la policia politica
cuando me han arrestado, 0 aunque no me hayan arrestado,
por ejemplo conversaciones que he tenido con ellos sin estar
preso, fueron para decirme que me vaya. No me han dejado sa-
lir en quince afos. Yo todos los afios presento, ahora mismo es-
toy presentando una solicitud de permiso, porque quiero ver a
mi hija mayor que hace ocho afios que no la veo. Entonces siem-
pre que ella me ha invitado, por ejemplo salié un libro mio aho-
ra en México de poesias y no pude ir. Salié un libro mio en
Francia y otro en Espafia de poesias y no he podido salir. Yo si
salgo cuando me den el permiso de entrada y salida, sino yo no
salgo, pero nunca me han dado ninguno, porque yo todos los
afos solicito dos y tres veces porque he tenido invitaciones,
siempre tengo invitaciones.”
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han hecho invitaciones personales, como un amigo mio espafiol
me invito, vino aqui e hicimos los tramites para que fuera a su
casa a pasarme un mes, diez dias, lo que quisieray nada, no me
dan, ‘no estd autorizado, tiene limitacion de viaje’, ‘pero quién
da esto, quién da esta limitacidn’, ‘no, no, no se sabe, el alto
mando’. En ese plano también mantuvieron a mi esposa, que
su hijo de un anterior matrimonio esta en Estados Unidos que
estuvieron tres afios sin dejarla salir a ver al hijo, ahora este
afio la dejaron ir. Fue y vino. Vino hace un mes y medio porque
ella en el 98 la habian dejado ir y ella volvio, le dan once meses,
pero ella siempre vuelve a los tres meses, por ahi ;no? También
yo pienso que en algin momento le dieron el permiso con la es-
peranza de que se quedara ¢no? Porque aqui realmente hay co-
mo una especie de pasion por irse, mucha gente esta tratando
de salir y entonces es muy extrafio. Cuando yo fui a las prime-
ras entrevistas con la gente de migracién, con las personas, la
muchacha que me entrevisté siempre estaba sospechando que
yo me fuera a quedar. Yo iba a ir a Costa Rica a una reunién y
empezé a preguntarme, algo asi como que yo me fuera a que-
dar. Y después cuando me negaron la salida yo les pedi entre-
vistarme con ellay le dije, le expliqué que yo sé que muchos cu-
banos se estan queriendo ir, pero yo me quiero quedar, que a
veces es mas dificil quedarse que irse. Si, si, yo quiero quedar-
me porque yo creo que en principio es mi derecho vivir aqui que
es donde yo naci, mi bisabuelo luché contra Esparia, era capi-
tan del ejército libertador. Aqui han enterrado a mis abuelos.
Este es mi pais.”

La ruptura de Arroyo
VII

La vida para un disidente puede convertirse en una suce-
“Yo gané el premio de Reporteros Sin Fronteras en el 97 y no me sidn de encierros carcelarios. Pero en muchos casos eso s6lo
dejaron ir a conseguirlo, me han invitado de la Sociedad Inte- ratifica sus convicciones.
ramericana de Prensa, varios periodicos y también amigos me
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“Nunca sofié con ser periodista. Yo soy graduado en Geografia
y especialista en lo que es la planificacion regional. Me impac-
t6 toda una serie de problemas, yo ya era opositor, estoy ha-
blando de los afios 90, principios de los afios 90, y regreso en
horas de la tarde a mi casa y no sé, me senté e hice mi primer
escrito que lo envio al exterior y se publica en el periédico El
Nuevo Herald y entonces nada, a partir de ahi empecé a hacer
nuevos escritos y comencé a involucrarme lentamente en esto.
Yo trabajaba en una empresa de proyectos a nivel provincial
aca y era planificador regional, o sea la persona que se encarga
de estudiar el territorio para disefiarlo econdémicamente y en
todo esto cae la contradiccion, o sea, la cantidad de errores eco-
noémicos, el voluntarismo oficial y todo esto me va creando si-
tuacion dentro de mi propio trabajo hasta que en un momento
se me desplaza de mi puesto de trabajo como proyectista prin-
cipal de un grupo agropecuario y se me envia a hacer inspec-
ciones urbanas por la calle. Se me tilda de ‘no confiable’ debi-
do a una clausula de mi contrato laboral que estaba alli pero
gue ciertamente nunca habia leido y de verdad que nunca me
habia preocupado de leerla y entonces se me separa de mi
puesto de trabajo por ‘no confiable’ para el régimen. Es una
clausula que dice que debido a la actividad que se realiza, tex-
tualmente no se la puedo decir, pero mas o menos decia que
debido a la actividad que se realiza en este centro de trabajo
donde yo laboraba que era la Direccién Provincial de Planifi-
cacion Fisica de Pinar del Rio, estaba obligado a ser revolucio-
nario o de lo contrario se perderia la confianza conmigo, o sea
gue era un organismo en la administracién central del Estado
en que se manipula toda una cantidad de informacion de ca-
racter econémico pero que el régimen considera confidencial y
por lo tanto la persona que no es adicta al régimen no puede
estar trabajando ahi.”
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“Generalmente a nivel de provincia se me entregaba la realiza-
cion de toda una serie de proyectos fundamentalmente agro-
pecuarios, estoy hablando de industria azucarera, ganaderia,
cultivos varios, tabacos y etc., y en determinado momento técni-
camente se debia aconsejar una solucion a estos proyectos, sin
embargo, figuras politicas, fundamentalmente del partido gober-
nante, imponian su criterio y meses después o afios después
veiamos cdmo estos proyectos fracasaban por no haberse cumpli-
do lo que técnicamente se expresaba. Esto me originé discrepan-
cias con la alta jerarquia del partido aqui en la provincia y senci-
llamente se me dio, con un proyecto en el que estuve trabajando
gue nunca se lleg6 a edificar pero sin embargo se gastaron millo-
nes y millones de ddlares en toda la etapa inicial por un volunta-
rismo, estoy hablando de los proyectos citricolas, de proyectos ga-
naderos y que sencillamente el régimen, funcionarios del
régimen, copiando la alta nomenclatura, no aceptaban los crite-
rios técnicos e iban a un voluntarismo, y esto daba traste con la
parte técnica y hacia ruido a la economia. Ahi empiezan las con-
tradicciones que dan al traste con mi expulsién del centro de tra-
bajo. Entonces me fui hacia la agricultura, empecé a trabajar en
agricultura con algunos familiares. Y me empecé a acercar a la
oposicién. En 1994 escribi mi primer articulo. Porque las agen-
cias comienzan en el 95, en Cuba ¢no? Si, las agencias empiezan
en el 95, pero bueno le estoy hablando de que yo escribia peque-
fias notas, y nosotros lo que haciamos era dar denuncias, denun-
cias de violaciones de los derechos humanos, haciamos algunas
cronicas que salian por estaciones, fundamentalmente era para
la radio en aquel momento, y rara vez se daba un caso de la pu-
blicacién en la prensa plana. Nosotros lo que buscabamos en
aquel momento era transmitir hacia Estados Unidos, hacia la
oposicion cubana residente en Estados Unidos, y entonces rebo-
taba hacia fuera por Radio Marti o alguna otra emisora que bus-
caba divulgar la realidad cubana. En aquel momento teniamos
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La Voz de la Fundacion, teniamos Radio Caiman, algunas ya
han desaparecido por factores econémicos pero en aquellos afios
noventa y pico eran bastantes las emisoras que daban noticias
hacia Cuba. Puede que haya sido de Miami, pero algunos trans-
mitian desde Centroamérica, algunas del Caribe, tenian sus
transmisiones y demas. Generalmente sus estudios estaban to-
dos en Miami. Yo empecé a trabajar en 1998 en la Unién de Pe-
riodistas y Escritores Cubanos Independientes (UPECI), cuando
tuve mi primera excarcelacion.”

“Yo cai preso en el afio 96 y estuve preso hasta el 98, en mi prime-
ra prision politica. La segunda fue en el afio 2000 por un proble-
ma que casualmente un dia como hoy yo estaba detenido, no, en
realidad un dia como mafiana porque fue a raiz del dia de Reyes
Magos y yo estaba repartiendo juguetes aca en la ciudad de Pinar
del Rio y me acusaron de actividad econdmica ilicita y me encar-
celaron por seis meses en una prision. Tuve que cumplir toda la
sentencia pues nunca he pensado en plegarme a los designios del
régimen por obtener mi libertad. En 1996 mi delito fue desacato
y atentado a supuestos oficiales de Seguridad del Estado que en
realidad habian sido los que me atacaron a mi, pero todo fue ma-
nipulado durante el juicio y me condenaron a un afio y nueve me-
ses de prision. Ese episodio fue bastante triste. En aquella época
habia una actividad politica muy fuerte por parte de nosotros que
estdbamos organizando o reorganizando lo mas posible la oposi-
cién aqui en Pinar del Rio y estdabamos a raiz de lo que habia si-
do una actividad politica muy importante para la oposicion en
Cuba, que habia sido por el exilio cubano, y entonces el régimen
estaba llevando a cabo una serie de constante provocaciones a ac-
tivistas politicos, y yo me encontraba con mis dos hijas en su es-
cuela, porque una de ellas tenia que rendir un examen y entonces
fui provocado por dos agentes de la seguridad que faltaron el res-
peto, hicieron actos obscenos y todo esto y entonces nos fuimos a
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las manos. Ellos me golpearon, entre los dos, y se dieron a la fu-
ga. Veintitrés dias después, se dicta una orden de arresto contra
mi persona, se me acusa de préfugo de la Justicia, se me detiene
aqui en mi domicilio y se me lleva directamente a una prision y
después ya estando en prision se me hace todo ese juicio, en el
que no se le avisé a mi familia, se presiono a los testigos, se inti-
midé a los testigos, todo eso y fui sancionado y estuve nueve me-
ses en una celda tapiada en una cércel. La historia estéa por ahi
escrita, muchas personas escribieron sobre ella e incluso tuve que
estar en una celda tapiada con un asesino, un individuo que ha-
bia asesinado a una persona y presentaba problemas psiquiatri-
cos y con un violador de menores, y con otros elementos mas co-
mo narcotraficantes, todo ese tipo de individuos me tuvieron alli
para intimidarme y estuve esos nueve meses ahi y después me
llevaron para otra celda. Incluso estuve en una huelga de hambre
gue tuve que hacer por toda una serie de violaciones contra mis
derechos ahi que estuve dieciocho dias sin ingerir alimentos. Mu-
cha gente me ha dicho que escriba esta historia pero la verdad
gue me he dedicado a escribir otras cosas, pienso que otras histo-
rias de nuestro pueblo son mas importantes que esta mia.”

La esposa de Arroyo fue trasladada de su trabajo. Es maes-
tray la transfirieron desde Pinar del Rio a un pueblo alejado
de la ciudad con el sueldo reducido en dos tercios. En octubre
de 2001 aparecieron carteles en su barrio donde se decia que
él era un “traidor” y que debia “pagar el mal que causa”.

La provocacidn es uno de los talentos del régimen. Pre-
sionar y oprimir hasta que el individuo que ha optado por
actuar libremente explota, y en el momento en que explota,
el régimen lo pone como ejemplo de la falta de moderacion
de la disidencia. Raul Rivero me cont6 que desde hace varios
afios no concurre a la Feria del Libro de La Habana. El teme
ser victima de insultos o golpes que lo hagan reaccionar, y
gue entonces le caiga una condena por “desorden publico”.
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ULTIMAS NOTICIAS

ARROYO CONDENADO A 26 ANOS Y DECOMISO DE BIENES
MUEBLES
7 DE ABRIL DEL 2003

La Habana,(Fara Armenteros, UPECI / www.cubanet.org) - El periodista inde
pendiente Victor Rolando Arroyo fue condenado a 26 afios de privacion de li-
bertad por el Tribunal Popular Provincial de Pinar del Rio, segtin dio a conocer
Martha Carmona, madre del comunicador. Las conclusiones fueron entregadas
ala esposa de Arroyo, Elsa Gonzélez Padrén, quien se ocupa de contratar con un
abogado el recurso de casacion. En la sancion impuesta a Victor Rolando Arro-
yo se contempla,ademas, el decomiso de algunos bienes que la policia dejé en ca-
lidad de “depdsito” en la vivienda donde el periodista residia con su esposa: te-
levisor, juego de comedor, cama y otras pertenencias del matrimonio, y propios
de un hogar. Cuando detuvieron a Arroyo la policia se apoderd de todos sus me-
dios de trabajo: equipo de fax,computadora,camara fotografica, y dinero en efec-
tivo, asi como las tarjetas Transcard de Arroyo y de Martha Carmona, la madre
de Arroyo. En la cuenta de Arroyo la policia se apoderd del balance que tenia,
unos cien dolares. El fiscal habia pedido cadena perpetua para Arroyo Carmona.
Esta es la tercera vez que el periodista independiente es enviado a la carcel.

7. Lineas de defensa

Bernardo Arévalo Padron es el director de la agencia Linea
Sur Press. Fue detenido el 18 de noviembre de 1997 y con-
denado diez dias mas tarde a seis afios de carcel. Se lo acu-
s0 de “desacato” por llamar mentiroso a Fidel Castro por
Radio Marti, cuando el presidente cubano suscribio la de-
claracion final de la Cumbre Iberoamericana de 1996, en
la cual los firmantes se comprometian a promover en sus
respectivos paises los derechos humanos. Segun sus cole-
gas, la causa verdadera de su encierro puede ser una nota
previa donde revelaba la participacion de militares en la
matanza clandestina de ganado en la provincia de Villa
Clara.

Son mujeres y hombres comunes. No son héroes mitol6-
gicos. A algunos la disidencia les broté incontenible desde su
interior, y otros fueron empujados hacia fuera del régimeny
luego aceptaron ese desafio. Poco a poco los periodistas inde-
pendientes estan construyendo una cierta proteccién, siem-
pre relativa, frente al régimen.

Las embajadas son la primera linea de defensay las que
mantienen alerta a la sociedad civil mundial. Delegaciones
diploméaticas como la estadounidense, la polaca, la sudafri-
cana, la sueca, la canadiense, la inglesa, la checa, la alema-
na, la francesa, la espafiola, la mexicana e incluso la japone-
sa, ofrecen distintos tipos de cooperacion y ayuda a la nueva
sociedad civil cubana y a los periodistas independientes en
particular.

La otra defensa inmediata proviene de los corresponsales
extranjeros. Cuba ha sido una de las bases mas atractivas pa-
ra los corresponsales en América Latina y muchos han queri-
do instalarse alli para esperar la transicion o el derrumbe.
Pero las limitaciones para su trabajo son las propias de una
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dictadura totalitaria. Dos periodistas franceses hicieron una
lista de las limitaciones a su trabajo periodistico?!;

» Leyes celosas del secreto de las actividades del Estado.

= Poco conocimiento y acceso a los funcionarios. Mucho
trabajo con “fuentes de segunda mano”.

« Desconocimiento de la trama de las decisiones publicas,
mas alla de sus trazos muy gruesos.

» Los funcionarios no dan informacion nueva a la prensa
extranjera.

» La poblacion teme que se la denuncie por emitir opinio-
nes criticas del gobierno.

« Las visitas de extranjeros a las casas son vigiladas.

» Obstaculos no directos, sino disuasivos.

» Necesidad absoluta de proteger a las fuentes.

Mientras muchos cubanos del exilio tienen una visiéon muy
critica de los corresponsales, pues los ven como un “megafo-
no de la dictadura”, los periodistas con base en la isla suelen
decir que estos enviados extranjeros no pueden hacer mas
de lo que hacen si no quieren que el régimen les cancele su
permiso, que deben renovar todos los afios.2 Reciben un tra-
to casi diplomatico, pero se les exige una contrapartida de
buen trato. “Muchos se preguntan, ;voy a arriesgar mi es-
tancia en la isla, la oportunidad de narrar la transicién cu-
bana, por una informacion que, aunque cierta, puede ser a
mediano plazo intrascendente?”, dice Homero Campa, que
fue corresponsal de un medio mexicano.

1. Fogel, Jean-Francois y Bertrand Rosenthal, Fin de siglo en La Habana: los secretos
del derrumbe de Fidel, Colombia, TM Editores, 1994.

2.En el afio 2002 se difundié un estudio del Media Reserch Center titulado “Me-
gaphone for a Dictator: CNN's Coverage of Fidel Castro’s Cuba, 1997-2002”. Alli se
revelaba que los disidentes fueron el foco de soélo siete de las 212 notas emitidas
por la CNN desde que esta logrd instalar una oficina en La Habana. www.media-
research.org.
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En una sociedad totalitaria como la cubana, donde la
Unica legitimidad para actuar en publico proviene del Esta-
do, la disidencia no reconocida debe buscar una legitimidad
alternativa que le asegure visibilidad. Y la principal fuente
de legitimidad (y visibilidad) alternativa que tienen los disi-
dentes son los corresponsales extranjeros, quienes aceptan
0 no legitimarlos mediante la incorporacién de sus voces 0
sus acciones a los cables y notas que mandan al mundo. Sa-
jarov adquirid el status publico de disidente cuando su pri-
mer escrito se publicoé un dia de 1968 en un diario holandés
a través de un corresponsal de ese origen. “La suerte estaba
echada. Esa noche tuve la mas profunda sensacion de liber-
tad”, recordé el fisico en sus memorias. Cuando en noviem-
bre de 1970 Sajarov y dos disidentes crearon el Comité de
Derechos Humanos, fue la presencia de corresponsales ex-
tranjeros en el acto lo que les dio acceso a lo publico. Si los
corresponsales no hubieran asistido a la convocatoria de es-
tos tres soviéticos criticos del régimen, éstos habrian tenido
todos los costos de la ilegalidad y ninguno de los beneficios
de la publicidad. Es decir, frente a la legitimidad estatal
prohibida, la Unica alternativa para los disidentes son las
embajadas y los corresponsales extranjeros.

Raul Rivero elogi6 a la corresponsal de la CNN Lucia
Newman, quien lleg6 tan velozmente cuando ocho policias
ingresaron a hacer un registro en su casa que alcanzé a fil-
mar cuando se estaban llevando varios objetos y papeles, en-
tre ellos una vieja maquina de escribir. Manuel David Orrio
también destaco el papel de los corresponsales extranjeros:

“Yo creo que hacen lo que pueden. Hacen lo que pueden porque
si no los expulsan. Hoy en dia los expulsan menos porque exis-
timos nosotros. Hoy en dia pueden hacer cosas mas atrevidas
porque existimos nosotros. Porque imaginese. Hace cinco afios
era muy dificil ver a un periodista extranjero en una conferen-
cia de prensa convocada por la oposicion. Hoy van con bastante
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frecuencia pero por qué razon, porque estdbamos nosotros ha-
ciéndole la competencia, pero ellos estaban reportando sobre la
Cuba real que existia, que estaba ahi, que se le plantaba al go-
bierno y entonces nosotros les hemos abierto ciertos espacios y
ellos también nos han abiertos ciertos espacios, y es justo decirlo.
Ha habido algunos muy valientes, por ejemplo Denis Rousseau3,
de France Presse. Es un hombre magnifico Pascal Fletcher4, de
Reuters, hombres que conoci durante afios, magnificos profesio-
nales. Gente asi que recuerdo que me vienen a la mente por ejem-
plo, para que vea la diferencia en el tiempo, en el afio 92, 93, pe-
riodistas polacos, checoslovacos que por asistir a una conferencia
de prensa fueron directamente deportados en un avién. Hoy en
dia estan con todo su equipamiento pero en aguel momento pasa-
ban esas cosas. Yo creo que el mundo necesita de mucha informa-
cién sobre Cuba y que toda la posibilidad informativa que pueda
existir es buena.”

La prensa europea y la de Estados Unidos prestan mas
atencidn al periodismo independiente cubano que la prensa
latinoamericana. Parece haber cierto cansancio con la cues-
tidon cubana, como si una supuesta inmovilidad no provoca-
ra noticiabilidad alguna. Sin embargo, es posible que la
prensa de la region se esté perdiendo una historia nueva,
gue es el crecimiento de la sociedad civil cubana. El vetera-
no Néstor Baguer, fundador de la primera agencia periodis-
tica independiente, dice:

3. Denis Rousseau fue director de la agencia francesa France Presse en Cuba entre
1996 y 1999. En el verano de 1999, el gobierno cubano anuncié formalmente a la
embajada francesa que se lo consideraba persona no grata en la isla. Junto con la
periodista Corinne Cumerlato, Rousseau escribio La isla del Dr. Castro: la transicion
secuestrada (Barcelona, Planeta, 2001).

4. Pascal Fletcher. Periodista de Reuters y de Financial Times a quien el propio Fidel
Castro le dirigié un comentario alusivo en enero de 2001. Durante esas semanas se
realizé una campafia en la prensa oficial donde, entre otras cosas, se lo trat6é de
“ponzofiero habitual contra la Revolucién Cubana”. Unas semanas después de esa
campafia su agencia lo trasladé a Venezuela.
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“Nosotros enviamos noticias a Espafa, a Francia, hasta a Ingla-
terra y por supuesto a Estados Unidos, pero a nuestros herma-
nos latinoamericanos no les interesa nada lo que sucede en Cu-
ba, todo lo que estéa sufriendo el pueblo cubano, y los grandes
diarios no se interesan en hacer contacto con alguna de las
agencias independientes en Cuba.”

Entre los periodistas independientes se alertan de cualquier
incidente. La Sociedad Profesional Marquez Sterling funcio-
na también como centro de recepcion y difusion de denuncias
sobre la actividad periodistica libre en laisla. A partir de alli
se informa al mundo y comienza la presion de las principales
organizaciones profesionales mundiales, como Reporteros sin
Fronteras, con base en Paris, y el Comité de Proteccién de Pe-
riodistas, asentado en Nueva York. Cuando fui detenido en
La Habana, en febrero de 2003, ambas organizaciones inter-
nacionales emitieron comunicados de repudio en pocas ho-
ras. Un caso tipico de cdmo se construye la linea defensiva es
el siguiente, narrado por Maria Elena Alpizar:

“Me llaman de Santa Clara para alguna noticia y dar algunas
informaciones y entonces me dicen que Isabel Rey Rodriguez,
la periodista de Cuba Press, estd desaparecida. Figurate que
Ilamo al presidente de la Sociedad Marquez Sterling, Ricardo
Gonzalez Alfonso, y le digo que Isabel esta desaparecida, que
no se sabe..., llaman a la casa y pues entonces sencillamente
digo: ‘Ricardo, mira, en la esquina de la casa esté el centro de
operaciones y hoy vino como jefe de este centro Raul Fernan-
dez que es el segundo jefe del teniente coronel de la contrain-
teligencia aqui en la provincia de Villa Clara, él me atendia
cuando yo estaba presa y él era simplemente un agente de la
Seguridad del Estado y ademas de eso él nacié y se crid junto
con Isabel y él tiene una forma mas educada... y yo voy a ir a
verlo para preguntarle que Isabel...’, y me dice ‘Maria Elena,
ve con mucha moderacién como tu te sabes..."y yo digo ‘no, no
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yo voy, el me ha mandado a detener y a golpear, aunque él di-
ce que no pero bueno'. Y efectivamente llegué y le plantee la
situacidn de Isabel y me dice ‘no, no, Maria Elena, ella no esta
desaparecida’' y entonces me dice esto el teniente coronel Raul
Fernandez, segundo jefe de la contrainteligencia en Villa Cla-
ra, y me dijo ‘mira, nosotros primero desaparecemos a un opo-
sitor que a un periodista porque ustedes son los periodistas
contrarrevolucionarios pero el costo politico es muy elevado’
fue lo que me dijo este segundo jefe. Asi que ellos, por la ayu-
da que todos ustedes internacionalmente, de todas las agrupa-
ciones de todo, nos guardan el café, nos respetan, sino... no es
gue aca haya habido alguna apertura, sino porque ellos cui-
dan mucho su imagen publica internacional y entonces el cos-
to es muy elevado, aunque tienen a Arévalo Padron preso ha-
ce sin fin de afos, y ahora a Lexter Téllez Castro y otros
periodistas. [...] Isabel Rey Rodriguez tenia que ir a reportar
una actividad en la biblioteca ‘Marta Abreu’ de Santa Clara,
ella vive en el pueblo de Esperanza aqui cerca de Santa Clara
y cuando ella sali6 la detiene un paramilitar, una de las gen-
tes de la brigadas de respuesta rapida que le dicen que no
puede salir, y ella le dice que si, que va a salir, entonces viene
un oficial... Al salir del pueblo, sale de su casa y cuando va a
tomar un 6mnibus para Santa Clara se le presenta este sefior
y entonces la llevan para la casa, para su domicilio e inmedia-
tamente alli la detienen, pero qué sucede, que ella igual que
yo no tiene teléfono, pero tiene un teléfono cerca, al lado de su
casa y la Seguridad del Estado le dice a la sefiora duefia del
teléfono que cuando alguien pregunte por Isabel diga que no
estd, que no sabe de ella, y alli pone a un agente dentro de la
casa de la duefia del teléfono y entonces por eso, cuando la
gente llamaba porque Isabel no asisti6 a reportar la actividad
de la biblioteca independiente entonces la gente llamaba a la
casa de esa sefiora y salia un hombre y decia que era el espo-
so de Pilar, y yo sé que esa sefiora no tiene esposo y entonces
era que era un agente de seguridad, y por eso la ddbamos por
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desaparecida porque no sabiamos que estaba en la casa, pero
se mantuvo todo el tiempo en la casa de ella como con una re-
clusién domiciliaria como yo.”

Raull Rivero vive y trabaja en La Habana, es mundialmente
famoso y es directivo de la Sociedad Interamericana de
Prensa (SIP). Pero el periodismo independiente es un movi-
miento que esta llegando hasta el ultimo rincon de Cuba. Y
hay pueblos pequefios, con menos de diez mil habitantes,
donde hay un solo periodista libre. Alli la defensa de las em-
bajadas, o de los corresponsales extranjeros, es mas lenta y
difusa. Es el caso del pueblo de Esperanzay el pueblo de Pla-
cetas, ambos de la provincia de Villa Clara. Estan mas solos
y tienen al enemigo mas cerca. Mejor dicho, solas. Tania
Quintero, en La Habana, me contd que acababa de conocer a
una mujer que ejercia el periodismo en el corazén de Cuba,
en un pequefio pueblo llamado Placetas:

“Yo conoci el viernes en casa de Martha Beatriz Roque Cabello®
a una periodista que tiene la misma edad mia, Maria Elena Al-
pizar, de alla, de Placetas, en qué condiciones trabaja esta gen-
te, qué dificil y luego lo que le mandan. [...] Yo cobro cien déla-
res al mes, es mi salario porque escribo para la revista
Encuentro a razén de 25 délares por trabajo. En Encuentro en
la red, la pagina digital de la revista Encuentro; y entonces
ellos ganan menos todavia, la represion es mas fuerte que aqui,
los maltratan, a los jovenes los tiran en las carreteras, los ha-
cen caminar, es una cosa que la gente del interior esta pasando
todavia peor que nosotros.”

5.Martha Beatriz Roque Cabello. Presidenta de la Asamblea para Promover la Socie-
dad Civil en Cuba. Fue detenida mientras realizaba una huelga de hambre en pro-
testa por la detencién de presos de conciencia el dia 20 de marzo de 2003. Fue con-
denada a veinte afios de prision. Cumple su condena en la carcel de Manto Negro,
en las afueras de La Habana.
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En los pueblos pequefios los regimenes parecen estar mas
desnudos. Peliculas como la mexicana La ley de Herodes, so-
bre las formas y las consecuencias de la dominacion del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI), o No habra mas pe-
nas ni olvido, sobre la violencia de los afos setenta en la
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gentina, muestran como en esas pequefias comunidades
realidad es a veces mas visible que en las grandes urbes:

“Le hago un breve resumen de mi vida. Me llamo Maria Elena
Alpizar Ariosa, naci el 26 de enero de 1942 en Placetas, actual
provincia de Villa Clara, porque antes era provincia Las Rias,
soy mestiza o mulata como llamamos nosotros los cubanos. Mi
familia era clase media y fui educada por mi abuela paterna y
una tia paterna. Soy catdlica apostélica por conviccién y practi-
co mi religién desde nifia y no soy disidente, porque el disiden-
te es el que algun dia simpatiz6 con este sistema pero yo no,
siempre fui opositora al régimen de Castro, asi que sufri carce-
les, persecuciones, y siendo mas joven, adolescente, en 1961
cuando la invasion en Bahia de Cochinos®, fui detenida por es-
pia con los cafiones enfocando hacia mi con otro grupo de muje-
res casi todas jovenes adolescentes como yo. Yo estudié en cole-
gios publicos y privados y me hice Bachiller en Ciencias y luego
no me admitieron por mi ideologia contraria a Castro en la
universidad, pero si trabajé como profesora de Quimica en una
secundaria bésica. Pero en el afio 68 me expulsan por un plan
llamado Plan de Fortalecimiento Revolucionario o Plan Plan-
cha debido a mi ideologia. Entonces comienzo a trabajar en
una biblioteca municipal, siempre con limitaciones en mi acti-
vidad laboral, debido a mis ideas ideol6gicas esgrimidas. Tra-
bajé durante muchos afios en la biblioteca y en el 89 me invo-
lucran en un delito comun llamado juego ilicito, donde yo no
tenia nada que ver, sino que era un primo por via paterna, un

La invasion se produjo el 17 de abril de 1961, en Playa Girén, sobre la Bahia de los
Cochinos, en la costa sur de Cuba. Al tercer dia, la fuerza anticastrista fue derrotada.
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primo hermano, pero fue un ajuste de cuentas. Yo puedo decir
que soy pionera en la oposicién de las causas comunes que han
abierto a través de los afios, eso fue en el 89, del 89 hasta aca,
a los opositores del régimen castrista. Cumpli un afio, nueve
meses y dos dias en la carcel de mujeres de Guamajar en San-
ta Clara, y le digo que era un ajuste de cuenta pues me daban
tratamiento politico con otras dos presas. Una por salir ilegal
del pais y la otra porque la habian involucrado también en un
problema de malversacion. [...] Primero mis hijos, esta es una
parte muy importante de mi vida, yo tengo dos hijos varones,
me casé y me divorcié mas nunca me he casado para poder se-
guir comulgando, no me casé por Iglesia y por tanto pues figu-
rese que no me divorcié por culpa mia, me casé con un ex pri-
sionero politico que radica en Venezuela. Y mis hijos desde el
27 de junio del 83 viven en Venezuela. Ellos mas nunca pudie-
ron venir aqui a Cuba, fueron expulsados por la policia politica,
0 sea la Seguridad del Estado cubana, por ser hijos de quien
eran, en sus expedientes escolares decia que eran hijos de pa-
dre contrarrevolucionario y madre una contrarrevolucionaria
connotada. Los expulsaron a los 12 afios, eso fue una parte que
me destruyd, me mato espiritualmente cuando me fueron a dar
el permiso de salida de mis dos nifios, uno se llama Miguel Ra-
mon y el otro César Alejandro Estate Alpizar. El jefe de la Se-
guridad del Estado de la provincia de Villa Clara me dijo, ‘Ma-
ria Elena, ¢tienes muchas fotografias de tus hijos?, y yo no lo
entiendo y le digo ‘yo no soy muy adicta a la fotografia pero ten-
go algunas’, y entonces me dijeron ‘no, porque de ahora en ade-
lante los vas a ver en fotografias porque méas nunca te vamos a
dejar salir de aqui del pais’. Fidel Castro me maté en vida, yo
no pude ver como mis nifios de 12 y 14 afios se convirtieron en
hombres. Hace veinte afios que yo no veo a mis hijos, los veo por
fotografia o hablo con ellos por teléfono pero bueno, yo no odio,
porque soy catdlica, pero tengo esa cosa dentro de mi corazon.
Esta es mas o menos la historia, entonces cuando salgo de la
carcel, me dice que no me involucre mas en problemas politicos.
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Yo salgo de la carcel el 25 de diciembre del 92 y esto me lo piden
en el 93y la policia politica de aqui, de Placetas, empieza a per-
seguirme, a echarme las culpas de carteles antigubernamenta-
les que aparecian y todo una serie de cosas y me voy a vivir a
un campo llamado Vega Alza, en la misma provincia del muni-
cipio de Camajuani y hasta alli fue la policia politica y bueno,
siempre reprimiéndome. Entonces en 1997, ya digo no, me in-
tegro a los grupos de derechos humanos y de derechos civiles y
me integro al Consejo Nacional por los Derechos en Cubay al
Movimiento Nacional de Resistencia Civica ‘Pedro Luis Boitel’,
que soy fundadora y preside la destacada opositora Berta Antu-
nez, hermana de José Luis Garcia Pérez Antlnez, preso politi-
co muy destacado aqui, y al Partido Democratico 30 de Noviem-
bre y comienza ya la lucha, comienzan otra vez a detenerme y,
bueno, a inventar causas y lios y me detenian dos, tres dias y
me soltaban. Entonces el 8 de enero del 2000 comienzo mi fun-
cion de periodista independiente por mediacion de la lider opo-
sitora que sefialé, Berta Antlnez, puesto que la periodista de la
agencia Cuba Press que dirige el destacado Raul Rivero necesi-
taba una colaboradora aqui en la regién central y entonces Ber-
ta AntUnez dice ‘bueno, aqui la mas indicada es Maria Elena
puesto que tiene todo el nivel y es una persona que aparte de
capacitada mentalmente, es valiente para asumir esa tarea’. Y
asi empiezo en el afio 2000 a trabajar con Cuba Press y des-
pués, por cuestiones econdmicas, paso al servicio Noticuba que
dirige Angel Pablo Franco, y por esas mismas condiciones eco-
nomicas me quedo sin agencia ninguna y entonces sin nadie
gue pueda darnos, porque la vida aqui es duray la del periodis-
ta es mas dura todavia, a mi nunca me convidaron ni nada, ni
me dieron la jubilacién ni nada entonces. [...] Pero sigo en el pe-
riodismo porque los opositores de esta parte del interior, yo
atiendo mucho la provincia de Villa Clara, la provincia de
Sancti Espiritu, y sobre todo los presos politicos de todo el pais,
del movimiento que dirige Berta Antunez que es un movimien-
to que esta conjuntamente con el Presidio Politico Pedro Luis
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Boitel, y ellos emiten todas las quejas, todas las denuncias de lo
que sucede en las carceles y nos las envian y nosotros esas de-
nuncias las transformamos en informaciones al mundo de lo que
esta sucediendo dentro de las carceles cubanas. Y bueno, pues
segui trabajando sin ningun estipendio transmitiendo las noti-
cias por Radio Marti via telefénica. Entonces en el 2001, ya a fi-
nales, en la segunda parte del 2001, la lider opositora Martha
Beatriz Roque Cabello me invita a ser miembro de su grupo, del
Instituto Cubano de Economistas Independientes, y yo le dije
gue yo podia participar ahi pero que no me hiciera mella a mi
calidad de periodista, que hay que ser imparcial y ella me dijo
que ‘no, era para que colaborara en un boletin que edita el ins-
tituto’y me ayudaba econémicamente. Entonces en diciembre
del afio pasado empecé a trabajar en el grupo de trabajo Decoro
y escribo para Cubanet.”

Esperanza es otro pueblo de la provincia de Villa Clara, a
pocos kildmetros de Placetas. Alli vive Isabel Rey Rodri-
guez, que tiene 63 afios, y también, como Maria Elena, es
catdlica y practicante. Se gradu6 de maestra y sélo pudo
ejercer un afo porque de inmediato la inhabilitaron. Ella
también nacié en una familia que no fue revolucionaria, y
cuando se produjo la invasion a Bahia de los Cochinos el go-
bierno detuvo a su padre de modo preventivo. Su hermano
siempre fue opositor y, hacia mediados de los ochenta, la fue
acercando a los grupos de defensa de los derechos humanos.
Al principio Isabel crey6 en la revolucién, pero para 1961
habia perdido todas las esperanzas:

“Yo simpatizaba porque crei que esto iba a traer para Cuba li-
bertad y democracia, pero todos nuestros anhelos, todos nues-
tros suefios, cuando esto triunfé yo estaba con 19 afios, fueron
tronchados de golpe y porrazo por una doctrina totalmente aje-
na, totalmente cruel y bueno, rompi con él, me manifesté publi-
camente porque nunca he podido dar a conocer una cosa que no
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sienta, no estoy para nada en eso de la doble moral, y bueno ya
me situé en la acera de enfrente y asi estoy hasta hoy y estaré
mientras viva. Ya el giro que fue tomando el sistema, ya una se-
rie de pasos que dio el gobierno, como se manifestaba, todos
aquellos discursos, aquellas acciones, aquellos fusilamientos,
aquellas manifestaciones maratonicas por la radio y la televi-
sion, ya manifestandose de una forma que iba en contra de to-
do aquello en lo cual habiamos nacido, en lo cual habiamos cre-
cido y nos habiamos formado, todos aquellos conceptos
cristianos, humanistas, en eso mi padre contribuy6 mucho por-
gue jamas se engafi6é y contribuyé mucho a que me diera cuen-
ta de que todo era una gran mentira. Bueno, pues, me aparté
totalmente de todo y me manifesté en contra.”

La forma de expresar su disidencia fue la préctica catdlica.
Bautizo a sus tres hijos, impidio que formaran parte de las
organizaciones infantiles del régimen y los mando a la cate-
guesis. Pero en 1992 hizo un acto de desacuerdo mucho mas
frontal: prepar6 panfletos donde le pedia a los ciudadanos
que se abstuvieran de votar en las elecciones. La detuvieron
el 12 de noviembre de 1992 y tras acusarla en un juicio por el
delito de “propaganda enemiga” estuvo tres afios en su casa
con prision domiciliaria. Sali6 en libertad en julio de 1996 y
en 1998 se relaciond con el periodismo independiente a tra-
vés de una amiga periodista, Marvin Hernandez Monzon,
gue militaba junto a ella en el Partido Pro Derechos Huma-
nos. Tanto Isabel Rey Rodriguez como Maria Elena Alpizar
tienen mas de 60 afios, trabajan como periodistas indepen-
dientes en pueblos muy pequefios donde son casi toda la
sociedad civil que hay alli, y por eso son muy perseguidas.
Dice Maria Elena:

“El 7 de noviembre de 2000, cuando yo iba a reportar una acti-
vidad del Partido Democratico 30 de Noviembre, aqui en el
pueblo fui detenida por la Seguridad del Estado dos veces. La
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primera pues me llevaron para mi casa pero después, como yo
ejerzo mi derecho que me lo da el articulo 19 de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos, pues sali a reportear otra
vez y me vuelven a detener y entonces me expulsan, me botan
en un paraje inhospito, desierto, a ocho kilémetros de la ciudad
de Caibarien, aqui en Villa Clara, sin dinero, ni carné de iden-
tidad. Alli tuve que pedir la ayuda del parroco de la Iglesia Ca-
télica que me dio cuarenta pesos para volver para mi casa, pe-
ro en ese trayecto me dio tres hipoglucemias porque yo padezco
de hipoglucemiay el pueblo me ayudé mucho, e hice una divul-
gacion que creo que fue muy buena porque le dije al pueblo de
Caibarien lo que habia sucedido, lo que estaba sucediendo en
€s0s momentos en mi pueblo. Cuando me dejan en este lugar a
8 kilometros, me bajan del carro dos uniformados de verde oli-
Vo y venia un sefior ya en edad, pobremente vestido, y él ve
cuando me bajan de la maquinay sigue el carro. Y yo me asom-
braba porque he estado detenida simplemente, pero eso de que
me dejen en un paraje desierto nunca. Entonces le digo a este
sefior, ‘sefior, ;en donde estoy?’ y dice ‘usted esté cerca de Cai-
barien’, y digo ‘yo quiero ir para la Iglesia catélica’y bueno ‘tie-
ne gque caminar como 8 kilémetros, al centro del pueblo’' y en-
tonces digo ‘mire sefior, no vaya usted a creer que yo soy una
delincuente porque me vio que la gente uniformada...’, y enton-
ces el hombre dice ‘no, sefiora, usted por su aspecto se ve que es
una persona decente y por su conversacion’, y le digo ‘usted sa-
be lo que sucede’. Aqui en Cuba la gente no distingue mucho el
problema de... a todos los opositores les dicen ‘la gente de los
derechos humanos’, y el periodismo independiente también,
entonces para que el hombre me entienda le dije ‘yo soy de los
derechos humanos y yo me dedico a escribir y hablar por radio
todas las cosas que hacen’, y entonces le explico al hombre que
me quedé sin dinero, carné de identidad, porque me dejaron
ahi botada sin eso, y entonces el hombre sencillamente, pobre-
cito, se mete la mano en el bolsillo y saca un billete cubano de
cinco pesos, todo estrujado y asi, me lo quiere dar, me lo ofrece
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y yo digo ‘no, no, no que va, si por ahi andan ellos esperando, yo
no puedo, yo voy a llegar a la iglesia y como soy catolica pues el
padre me ayuda’, y me dice ‘sefiora tiene que caminar, tenga
cuidado’. Entonces se me ocurre la idea y digo ahora le voy a
hacer una camparia, una divulgacion de las injusticias que es-
tan cometiendo aqui en mi pueblo y de lo que estan haciendo a
mi gente. La segunda persona que me crucé fue una muchacha
meédico y entonces habia un policia cerca, porque ellos te dejan
botada pero dejan a alguien para que te esté persiguiendo, y
entonces le dije ‘sefiorita por favor parair a...’, yo sabia pero pa-
ra entrar en conversacion y entonces le dije que no tenia dine-
roy esto, y le hago el mismo cuento y la muchacha, una mucha-
cha joven, me dice ‘¢;pero esto sucede aqui en Cuba? Esto esta
mal, porque se ve que usted es una persona decente que...". Mi-
re, si yo hubiera aceptado todo el dinero que la gente me queria
dar, hubiera venido con mas de mil pesos, sin exageracion algu-
na, y entonces llegaba a las casas, y después con mi hipogluce-
mia, me dieron tres hipoglucemias y en todo lugar donde veia,
sobre todo personas jovenes, llegaba y le hacia el mismo cuen-
to para que vea, y esa fue la campafia de divulgacion que hice
ese 7 de noviembre de 2000. Eso fue el 7 de noviembre de 2000,
y el 16 de enero de 2001 voy a reportar otra actividad y me
vuelven a detener y esta vez si me botan mucho mas lejos, casi
a cien kilometros de mi lugar de residencia, a cinco kildmetros
en un lugar desértico en Villa Clara, en los limites con la pro-
vincia de Sancti Espiritu. Pero esta detencion y este abandono
tiene una caracteristica, yo no quise bajarme y el oficial de la
Seguridad del Estado, que iba con el chofer, que se llama oficial
Joel Machado Morgado, me jald, me maltraté por el brazo iz-
quierdo, es un hombre joven y me agarro la pierna izquierda y
me tir6 para la cuneta. Yo era una mujer ya de 59 afios y asi me
dejaron abandonada alli. El 28 de enero de 2001, o sea 12 dias
después, yo tenia todavia el brazo izquierdo inflamado debido
al maltrato de ese oficial y voy hasta la ciudad de Santa Clara
gue esta a 36 kilémetros de aqui, de mi localidad, a reportar
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una actividad conmemorando el natalicio del apdstol de nues-
tra independencia José Marti y fui detenida una cuadra antes
de llegar y me montaron en una maquina y me dejaron en un
lugar llamado El Mamé, ese si a ciento y pico de kilometros de
mi pueblo, y alli un campesino me brindé ayuda y no fui mal-
tratada fisicamente. El 24 de febrero del 2001 pues también me
detuvieron y ahora me puse mas dichosa pues me abandonaron
casi en las inmediaciones de mi pueblo, a cuatro o cinco kilome-
tros. El 29 de agosto del 2001 fui a reportar un juicio que se le
hizo aqui al delegado de la regién central del Partido Democra-
tico 30 de Noviembre y me montaron en una maquina, y me bo-
taron a cien kilémetros de Placetas, viré otra vez y volvi parael
lugar del juicio. Entonces el 28 de diciembre en La Habana,
cuando yo voy a hacer una entrevista a la familia Cohen, o sea
a la sefiora de José Cohen y sus hijos que estan aqui secuestra-
dos por el gobierno de Castro. [...] La Seguridad del Estado de
La Habana, yo los vi como me perseguian, porque ellos no se es-
conden, con su walkie talkie y aunque no estan uniformados hi-
cieron todo para que yo supiera que me estaban persiguiendo,
entonces ya en la tarde, en las primeras horas de la noche, en
la calle Linea en El Vedado, cuando fui a montar un émnibus,
pues uno de los que andaba con ellos, que yo me fijé bien, me
meti6 un corte en el ojo izquierdo que me produjo una lesion.
Todo es verdad, tengo certificado de todo eso, tuve que tener el
0jo tapado por muchisimo tiempo y eso se denuncié completa-
mente. El 24 de febrero del 2002 cuando iba a reportar una ac-
tividad en Sancti Espiritu pues fui detenida por el capitan Vi-
dal y una guardia que fue una de las que me cuid6 cuando yo
estuve presa, llamada Clara Contreras, que me jorob6 el brazo
izquierdo delante de todo el mundo, que le gritaban ‘cobardes’
y ‘acosadores’. Y el 30 de noviembre, cuando voy a reportar la
actividad por el Partido Democratico 30 de Noviembre yo tenia,
figurese, ya a mi edad por cualquier cosa me caigo y me lesiono,
y el 22 de noviembre yo me habia caido de mi propio pie y me
habia lesionado el brazo izquierdo, el cual ya le digo tengo una
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secuela traumatica y me lo habian enyesado, entablillado por-
que tenia la mufieca dislocada, y entonces yo estaba con mi
brazo izquierdo asi y voy a reportar mi actividad y un oficial de
la policia politica me ha jorobado el brazo delante de una mul-
titud que le gritaba, y hermanos mios, y no me dejaron y bue-
no, me dieron un golpe en la cabeza y me tiraron para dentro
de un carro. Y por ultimo, la altima que recibi fue el 10 de di-
ciembre cuando voy a reportar al poblado de Baez, que perte-
nece al municipio de Placetas, la actividad por el dia de los de-
rechos humanos, pues suspendieron el 6mnibus y todos los
transportes que iban para alla para que yo no fuera y asi des-
caradamente, cinicamente me lo dijeron, que tenia que ir para
mi casa y yo no, con otros dos caminé cerca de 15 kilometros y
pude reportar la actividad. Hasta ahora estas son las represio-
nes, mas otras que me han hecho actos vandalicos frente a mi
casa, problemas en los teléfonos que interrumpen, les dicen a
las personas que me prestan el teléfono que se lo van a quitar,
y una serie de amenazas y reprimidas concretamente. Y sobre
todo la Seguridad del Estado de La Habana dice que yo no
puedo ir a La Habana, que ellos intentaran hacerme el dafio
posible, de hacer cualquier cosa, pero que yo no puedo ira La
Habana y que, esto me lo han dicho a mi personalmente, que
‘por qué yo no hago un periodismo como lo hacen los demas pe-
riodistas, el periodismo por teléfono, que espere la noticia’ que
‘por qué tengo que ir al lugar de los hechos’y yo le digo que ‘yo
soy reportera y que yo tengo derecho de ir al lugar de los he-
chos’. Me dicen que soy muy drastica. Yo llevo una vida muy
monacal se puede decir, porgue tenemos un enemigo muy astu-
to que nos tiene las 24 horas del dia completamente vigilados y
ellos me han dicho personalmente que ‘ta eres una de las me-
jores pero no eres la mejor, tu algun dia fallas y cuando falles
ahi estamos nosotros’ para tratar de desprestigiarme la posi-
cion gue me he ganado en contra del régimen en el periodismo
alternativo.”
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Unos dias después de relatarme eso por teléfono, Maria Ele-
na estaba haciendo una nota sobre las elecciones reciente-
mente realizadas y copiaba unos datos de la cartelera de
una escuela que habia funcionado como lugar de votacion.
Se le acercé una funcionaria y le saco el cuaderno de apun-
tes, laempujoy le grito: “ijInmoral!”. Cuando Maria Elena se
dirigié al Departamento de Atencion a la Ciudadania para

protestar, la encargada le pregunté:

—Si las elecciones fueran de ustedes, ¢a ti te gustaria que noso-
tros las cuestionaramos?

—Si, serian verdaderamente democraticas y ustedes podrian
participar, si no tienen las manos manchadas de sangre.”

Un afo antes, en diciembre de 2001, Maria Elena hizo una
visita a La Habana, y fue seguida por un individuo que le
golpeo el rostro. A pocos kilometros de la casa de Maria Ele-
na, en la misma provincia de Villa Clara, en el pueblo de Es-
peranza, Isabel vive una persecucién similar:

“Bueno, tuve una experiencia hace poco bastante mala. Di unain-
formacion sobre un oficial que esté en retiro de la Seguridad del
Estado, un teniente coronel. Pero ese sefior se vinculé al Fondo de
Bienes Culturales que desde hoy su estandar de vida es muy su-
perior a lo comun aqui. Eso es lo primero, lo segundo es que es
integrante del Comité de Defensa de la Revolucién de su cuadra
y mantiene un estricto control sobre los vecinos. No los deja
vender un limén, nada. Entonces uno de los vecinos vino a mi
casa y me dio la informacién y me dio la denuncia que ellos que-
rian hacer publico el hecho. Y eso fue un miércoles, yo transmi-
ti esa noticia un miércoles y el jueves estaba este sefior en mi
casa para informarme que habia interpuesto una demanda en

7.Ruiz, Omar, “Funcionaria electoral agrede a periodista”, cubanet.org, 31 de enero
de 2003.
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mi contra. La demanda fue por difamacion y bueno, pues, a la
semana siguiente me citaron al cuartel general de la policia po-
litica. [...] De hecho les dije que yo ya me estaba preparando
psicolégicamente para irme para Guamajal, que es la carcel de
mujeres de aqui de la provincia, pero que yo no les iba a reve-
lar la fuente, porque me habia pedido el anonimato y yo lo iba
a mantener. Bueno, no lo llevaron a juicio pero a mi me pusie-
ron una multa de 600 pesos a pagarla en 72 horas, cifra que
muy pocos cubanos tienen, pero bueno, todo el mundo contribu-
yoy la pude pagar en 72 horas. [...] Si yo llego a casa de ese se-
fior, ustedes saben perfectamente que yo no puedo llegar a ca-
sa de ese sefior, tocarle a la puertay decirle, ‘mire mi nombre es
este, yo trabajo en la agencia de prensa independiente Cuba
Press, yo quiero ver el televisor de cuarenta y pico de pulgadas
gue usted tiene, el aire acondicionado, las puertas que le puso
a su casa de mil y pico de pesos cada puerta. Tampoco puedo ir
al centro de trabajo para ver cuanto recibe ese hombre men-
sualmente para ver si le permite vivir con esos lujos. Yo no pue-
do hacer nada de eso y ustedes lo saben’, le decia a la Seguridad
del Estado. Los periodistas de La Habana son privilegiados
porque tienen mas medios, tienen fax, tienen también ahi to-
das las embajadas, estdn mas protegidos que nosotros. Entien-
do que el periodismo en el interior tiene mas riesgos que en La
Habana por eso que le digo, porque es como la ventana al mun-
do y se cuidan un poquito mas. [...] Nosotros para aca no tene-
mos a nadie, por ejemplo yo puedo ir hacia Cifuentes, un pue-
blo de aqui, me detienen en el camino, me hacen... y de hecho
nadie se entera o se enteran a las 24 horas o a las 48 horas. Los
de Seguridad del Estado son nacidos aqui. De hecho hay uno de
ellos que se crio al lado de mi casa. Jamas he hablado con él, ja-
mas. [...] Voy a contarle una experiencia, una vez me citaron
para levantarme una acta de advertencia con no sé cuantos de-
litos que si he atentado contra la paz internacional, que si con-
tacto con el enemigo, bueno una serie de delitos de esos muy
sui generis y yo cuando estaba esperando que el acta, que no
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firmé como es natural, pero que estaban ellos levantando el ac-
ta a maquina, uno de ellos se acercéd a mi y yo empecé a conver-
sar con él y yo le dije que yo no sabia de ellos hacia mi pero que
yo en realidad le daba gracias a Dios de no albergar odios en mi
corazon, que yo sencillamente los veia como personas que no
pensabamos igual, que estaban alli porque ese era el lugar al
que pertenecian, en el que estaban, pero que yo no sentia odio
hacia ellos. Desde luego, era un muchacho joven. Yo senti que
aquello le lleg6 a él e inclusive me dijo que se lo dijera a los
otros dos que estaban alli, con los que me iba a ver minutos des-
pués, que eran mayores, que eran personas ya mayores. En un
momento de la conversacion se los dije pero a ellos no les llego,
estoy convencida que a ellos ese mensaje no les llegé. Me vigi-
lan. Yo en mi cuadra tengo a alguien porque de eso uno se da
cuenta cuando te citan en la conversacion o relatan cosas que td
te das cuenta que te estaban vigilando. Tengo una idea de quien
puede ser pero a lo mejor me equivoco. Puedo equivocarme por-
qgue puede ser alguien que yo no tengo la mas remota idea de
gue es, y sin embargo aquel que yo creo no es. Y esa cosa ha
sembrado la desconfianza entre la gente.”

ULTIMAS NOTICIAS

PROSIGUE HOSTIGAMIENTO A LA PRENSA INDEPENDIENTE
30 DE ABRIL DEL 2003

La Habana,(www.cubanet.org) - Otros dos periodistas independientes fueron
hostigados por la Seguridad del Estado, que les dio a escoger una de dos opcio-
nes:salir del pais o cumplir largas condenas de carcel.

El periodista independiente Manuel Antonio Brito Lopez,miembro del Gru-
po Decoro, fue retenido el sdbado 26 de abril por mas de cuatro horas en la uni-
dad policial de la calle Castillejo en Centro Habana,por dos oficiales de la Segu-
ridad del Estado llamados “Jesus”y “Manuel”.
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A Brito lo procesaron con un Expediente Pre-delictivo, una figura estable-
cida en el Cédigo Penal cubano previa a la detencién de una persona por sospe-
cha de que, supuestamente, esta cometiendo un delito.

Al periodista le dieron la opcidn de salir del pais o cumplir una condena de
prision de 25 afios.

Igualmente, la periodista independiente Maria Elena Alpizar Ariosa, de la
localidad espirituana de Placetas, fue citada por la policia politica y conminada
a suspender su labor informativa o seria procesada bajo la ley 88 de 1999,co-
nocida como Ley Mordaza, recientemente aplicada a 75 opositores en todo el
pais.

Alpizar, de 62 afios, y también miembro del Grupo Decoro, denuncié que va-
rios opositores de Placetas han sido intimidados para impedir que ella pueda
utilizar sus teléfonos y enviar al exterior sus informaciones.

8. De hijos y padres

—Papi, ;qué tu has hecho en la dictadura de Fidel?

Esa sera una pregunta crucial cuando llegue la democra-
cia a Cuba, y no seran muchos los que podran decir algo.

El lunes 10 de febrero de 2003, el periodista libre Omar
Ruiz, en Santa Clara, se habia comprometido con la familia
de un detenido a concurrir al juicio publico para poder infor-
mar sobre ello. Pero la Seguridad del Estado no lo dejo en-
trar. El preso habia cometido el delito de salir al balcén de
su casa a despotricar contra el régimen tras una discusion
con su padre, enconado fidelista. EI comentario cinico habi-
tual de los guardianes del orden revolucionario es “no te
preocupes, nosotros le avisamos a la familia que viniste”.

Muchas veces los padres les piden a sus hijos que conten-
gan su rebeldia hasta que terminen el colegio o la universi-
dad. Maidelin Guerra, la mujer de Mario Mayo, director de la
Agencia Félix Varela, de Camagiey, esperd a recibirse de en-
fermera para comenzar a trabajar como periodista indepen-
diente. Si hubiese revelado sus intenciones antes es muy pro-
bable que nunca le hubieran dado el titulo. La periodista
Claudia Méarquez, de 25 afios, decidié en cambio no ingresar
a la facultad de periodismo, pues no habia lugar para ella.
Ahora Claudia esta haciendo un curso de periodismo a dis-
tancia con la Universidad Internacional de la Florida, colabo-
ra activamente con la revista De Cuba, es corresponsal de un
diario de Texas, es miembro de la agencia Decoro e integran-
te de la Sociedad Profesional Marquez Sterling. Es probable
gue algun dia Claudia sea profesora de la Universidad de La
Habana sin haber sido nunca su alumna. Ademas es madre
de un nifio de 5 afios y vive junto a su esposo, Osvaldo Alfon-
so, importante dirigente del partido Liberal Democratico de
Cuba. Osvaldo tiene 37 afios y hasta la caida del muro fue un
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convencido comunista. Durante la década del noventa rompi6
con el régimen y se fue acercando al pensamiento liberal. Vi-
ven en la calle Villa Hermosa, en La Habana, en un edificio
de muchos departamentos que esta en pésimas condiciones
de mantenimiento. Al lado del edificio hay una linea de casas
precarias de chapa donde vive gente en condiciones parecidas
a las poblaciones de Santiago, las villas de Buenos Aires o las
favelas de Rio de Janeiro y San Pablo. El padre de Claudia se
fue cuando ella tenia 3 afos en el éxodo del Mariel, en 1980.
Era una decision que habia tomado con su mujer, pero a ulti-
mo momento ella desistié y se fue solo. Tres afios después, la
madre de Claudia fue detenida por tenencia de délares. Estu-
vo cuatro afos en la carcel y ella la visitaba una vez por mes.
Ahora ella mantiene a su madre con su trabajo de periodista
independiente. Claudia y Osvaldo intentan que su pequefio
hijo pase por la “educacién de excelencia” del fidelismo lo me-
nos dafado posible, pero no siempre lo consiguen.

En Cuba, la libertad de expresion muchas veces es bus-
cada como una forma de desahogo por tanta bronca acumu-
lada. Cuando se alcanza el poder de decir algo a alguien, lo
que sale de adentro es gritar. No siempre brota el argumen-
to racional, en especial en los mas jovenes, o0 en los que no
son jovenes pero recién se acercan al periodismo. Y a veces,
perversamente, el régimen disfrutay usa esos alaridos, por-
gue el régimen exige moderacién, racionalidad y cortesia a
la disidencia mientras la oprime para que se muera. Es difi-
cil pedir tranquilidad a personas que sufrieron y sufren mu-
cho. Cuando Tania Quintero tiene que pasar a maquina los
articulos de su hijo Ivan para la agencia Cuba Press u otra
publicacion del exterior, a veces discuten:

“Le tengo que aflojar un poco porque él dice: ‘Castro... Castro...
Castro... Castro...’y a veces usted sabe que aqui la Seguridad
del Estado puede decidir que esto es una ofensa al pais y hay
pena de céarcel.”
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Aunque también hay casos donde los hijos intentan moderar
a los padres. Los hijos de Maria Elena Alpizar, desde el exi-
lio, le piden a su madre que se vaya de Cuba y abandone la
disidencia. Maria Elena ahora se ha puesto a pensarlo.

“Ellos me piden: ‘Mami, por favor, estate tranquilita, no sigas
hablando, no te metas en nada’, porque ellos siempre me cono-
cieron, porque yo no voy a decir una cosa, donde haya una in-
justicia sea lo que sea, yo grito, hablo para que haya justicia, en
cualquier parte del mundo, porque yo soy asi, cada cual nace
con un signo y yo soy asi. Entonces ellos me pidieron que no me
involucrara en ningun problema politico y todo eso y un dia es-
toy aqui en mi pueblo, tranquila y un oficial que era el jefe de
operaciones de aqui de la provincia, de apellido Arteaga, que
Dios lo tenga en la gloria, o donde lo tenga que tener, pues em-
pieza a reprimirme fuertemente, aparecian carteles y me echa-
ba la culpa a mi y bueno, era una represién constante y decidi
irme para una campo llamado Vega Alta, en el Municipio de
Camajuani. Pero hasta ahi lleg6 el brazo largo de la Seguridad
del Estado y entonces volvi para aqui, para mi pueblo, a cuidar
a mis tias que ya estaban muy ancianas y decido, ya digo pues
total, si estoy sin hacer nada publicamente y me estan repri-
miendo por mis ideas de antes, por lo que yo soy, pues entonces,
me integro publicamente en el 97 en la oposicién. [...] Porque
desde que soy periodista no he solicitado la salida del pais. No
sé... mis hijos me estan presionando, inclusive estuvieron dis-
gustados conmigo, haciéndome un chantaje sentimental, me di-
jeron ‘no te mandamos nada mas porque tiene que irse, ya esta
muy vieja'y qué se yo, y no me han mandando nada y claro po-
brecitos ellos se enteran sobre todos los atropellos fisicos sobre
mi persona y son mis hijos y son veinte afios ya. Pero por otro
lado, cuando yo les digo a los opositores que tengo que irme
porque los muchachos, imaginese que tienen 34 afios pero para
mi son los muchachos y ya el mayor se me casé y el chiquito no
se me ha casado, y le digo ‘bueno si me das una nieta, bueno,
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camino los mares’ porque figlrese. Entonces los opositores se
ponen cabizbajos y quién nos va a defender, porque yo me sien-
to tan orgullosa de que los opositores tienen tanta fe en mi, por-
que ellos enseguida me llaman y me dicen y saben que yo dejo
lo que tengo que hacer y voy y entonces... pero bueno, esto es
una carrera. [...] Claro, claro, ya yo, aunque uno nunca ha cum-
plido hasta el dia que muera, tengo que cumplir con mis hijos.”

Desde 1995, alrededor de cincuenta periodistas libres han
abandonado el pais. El agobio de la vida cotidiana cubana,
la represion o el deseo de reencontrarse con la familia, son
los impulsores que finalmente encienden el motor del desga-
rrante exilio.

ULTIMAS NOTICIAS

ORDEN DE REGISTRO
20 DE MARZO DEL 2003

Claudia Marquez Linares, Grupo Decoro

La Habana,(www.cubanet.org) — Tocé a la puerta un pufio autoritario. Era la
Seguridad del Estado con una orden de registro para buscar, segin ellos, “ele-
mentos constitutivos de delito”. Doce oficiales, dos de ellos armados, se apro-
piaron de cientos de crénicas noticias, articulos y libros de periodismo. Ciento
cincuenta titulos de politica, derecho, economia, ciencias sociales; mas de 50
sobres con informaciones de Internet, fue el saldo literario de un registro de
diez horas. Una vieja laptop y 36 disquetes donde yacen los testimonios de gen-
te de pueblo, victima de las arbitrariedades legales del gobierno cubano, past a
formar parte de los abarrotados almacenes de la Seguridad del Estado cubano.
Recordemos que desde hace dos meses los operativos antidrogas y “otros com-
portamientos ilicitos”, han sido los protagonistas de masivas confiscaciones que
han llegado al ciudadano comun, que en nada tiene que ver con el tréfico ilegal
de drogas. En las paginas web donde escriben los periodistas independientes
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sobran los ejemplos. Leyeron las cartas de amor de hace 8 afios que me dirigia
mi esposo, Osvaldo Alfonso Valdés, Presidente del Partido Liberal Democratico,y
a quien me llevaron como valor mas preciado para las celdas de la Seguridad del
Estado en La Habana, Villa Marista. Seis discos compactos, entre ellos los de la
Revista De Cuba, de la Sociedad de Periodistas Manuel Marquez Sterling, y la En-
ciclopedia de la Union Europea para Jévenes junto a una cdmara de video y una
digital de fotos, han ido a parar a los almacenes de la Seguridad donde inescrupu-
losos agentes revisaran su contenido. Escucharon los cassetes de audio de mis
clases de aleman, se llevaron todos los boletines de la Internacional Liberal ,orga-
nizacion mundial que redine a todos los partidos liberales del mundo, incluido el
de mi esposo. Mientras veiamos por la television cdmo desde el canal oficial nos
llamaban traidores los parlanchines mediocres de la Mesa Redonda, revisaban
mis gavetas y todas las fotos familiares. Desde las 4 y 10 pm, cuando entré el Res-
ponsable del Registro, quien se hizo llamar Capitan Pepe, sin respetar que yo es-
taba en pafios menores, permanecié mirandome y tuve que expulsarlo de mi cuar-
to para poder vestirme. Me dijo que me vistiera rapido pues tenia orden de
registro. ¢ A qué le temen? Me pregunto mientras en nuestra conciencias y en la
de una veintena de periodistas y lideres de organizaciones que también fueron
victimas de confiscaciones y de arrestos arbitrarios permanece la esperanza de
una Cuba libre y democratica, donde leer aVargas Llosa y a Milan Kundera no
constituyan “elementos constitutivos de delitos”.



9. Dos anos por una pizza

En 1965 naci6 el diario Granma. Fue el resultado de la fu-
sion entre Hoy, el diario de los comunistas del Partido Socia-
lista Popular, y Revolucion, el diario del Movimiento 26 de
Julio. La nueva publicacion era un signo evidente de un pro-
ceso de centralizacion del poder. La prensa que habia existi-
do hasta 1959 préacticamente desapareci6 por completo. Dia-
rios como Avance, Diario de la Marina o Prensa Libre fueron
tomados. En agosto de 1960, el director de Bohemia buscé
asilo en una embajada y la revista fue confiscada. Unos me-
ses antes, fue cerrada la red radial y televisiva mas impor-
tante del pais, y se fue conformando el Frente Independien-
te de Emisoras Libres (FIDEL). Para 1961, el dominio era
completo. Sobrevivieron los matices en las opiniones del dia-
rio Hoy, con un tono mas ortodoxo, y Revolucién, con un co-
munismo cubanizado. Como cuando en 1963 el diario de los
comunistas ortodoxos critico La Dolce Vita, de Fellini, di-
ciendo que no era un buen entretenimiento para los obreros
cubanos, y un grupo de cinéfilos respondié desde Revolu-
cién. Ya entonces se produjeron dafios colaterales y un re-
dactor de Revolucidn fue despedido.

Fara Armenteros fue comunista, revolucionaria y desta-
cada periodista de Granma. Pero desde 1966 comenzo un
proceso personal y politico que la convirtié en una de las
mas experimentadas referentes de la nueva prensa cubana.
Fara no estudio en la universidad sino que aprendi6 perio-
dismo por medio de cursos que se daban tanto en el diario
Hoy como en Granma. Ahora esta por cumplir 60 afios y es-
cribe para Cubanet. Antes de dar su testimonio escribié una
nota sobre Carlos Selva, un periodista que trabaja con ella,
gue fue citado y amenazado por la Seguridad del Estado la
noche anterior.
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“Bueno, mi trabajo en el periodismo independiente es bastante
reciente. Aunque tenia informacién de él desde mucho antes.
Yo empecé en el periodismo en el afio 1999 pero ya existia en
Cuba una tradicién de periodismo independiente. En Cuba sur-
ge el periodismo independiente a finales de la década del 80
cuando se crea el Comité Cubano Pro Derechos Humanos, que
empiezan a salir las denuncias de las violaciones de derechos
humanos que hacia el gobierno cubano para el extranjero, o sea
hacia las agencias de prensa extranjeras y hacia las embaja-
das. Esos son los albores del periodismo independiente cubano.
En 1966 yo era periodista del periédico Granma y me separa-
ron del periédico junto a otros periodistas por incompatibilidad
de criterios. Fuimos seis periodistas separados del periodico
Granma. Le voy a decir los nombres: José Solis, Carlos Quinte-
la, Sixto Quintela, Bernardo Gayela, Nicolas Pérez Delgado,
Fara Armenteros [se cita ella misma] y Rosa Verde. Entonces
se nos separd del periddico Granma y no pudimos trabajar mas
en la prensa, practicamente hasta ahora. [...] Los demas que
estan en el exilio, otros fallecieron, yo estoy aqui en Cuba y
bueno, me incorporé a la prensa independiente y es por eso que
volvi a trabajar en periodismo. Fue el proceso a la microfac-
cion.1 Nosotros estabamos incorporados al proceso de la revolu-
cién pero, bueno, habia diferencias de criterios que yo no lo
consideré en aquel momento grave, ni disidente, pero me pare-
cieron normales, opiniones normales para que las cosas mar-
charan debidamente, que fueran mas justas las cosas, pero en
la realidad las autoridades no lo interpretaron asi, el Partido
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que las autoridades entendieron que era un peligro, que era al-
go nocivo que se discutieran las medidas del oficialismo y enton-
ces nos quitaron del medio. Algunos de los que protestaron o de
los que pidieron explicaciones finalmente fueron separados tam-
bién del periddico, pero no todos fueron periodistas, fueron un
archivero, un técnico de archivo, y otros trabajadores. Yo era re-
portera econémica. Cuando me botaron inclusive fui a trabajar
a laagricultura, y después trabajé un tiempito en un organismo
de la agricultura como periodista en La Forestal, pero muy poco
tiempo y luego ya méas nada. Hasta me hice artesana para poder
vivir, aprendi orfebreria y ahora me incorporé definitivamente a
la prensa independiente. Formo parte de un grupo que funciona
MASs 0 Menos como una agencia, porgque no tiene las caracteris-
ticas de una agencia de prensa como tal, porque no tenemos re-
cursos, no tenemos un soporte econémico, no tenemos nada de
eso0. Somos solamente personas que trabajamos la informacién,
vamos a donde hay una denuncia social o un problema econémi-
co o politico, e individualmente cada uno los enviamos al 6rgano
de prensa para el cual trabajamos. En este caso Cubanet, o Ra-
dio Marti, o la revista Encuentro. El periodismo independiente
empieza, nace con la violacién de los derechos humanos del pue-
blo cubano, pero ya se ha convertido también en algo que denun-
cia todas las facetas de la vida de este pais. También se ha nu-
trido por periodistas de los drganos oficiales que han sido
separados por contradicciones politicas ideoldgicas de esos 6rga-
nos y entonces se han incorporado a la prensa independiente.”

Del mismo modo que Fara Armenteros, Jesus Alvarez Cas-
co. A veces habia conversaciones y analisis en el diario, se ha- tillo también proviene de los medios de comunicacion oficia-
cian circulos de estudio, se mantenian las opiniones, analizaba- les. Trabajaba en la principal radio de Morén, provincia de
mos entre nosotros sin dificultad esas cosas. Hasta que parece Ciego de Avila.

Comunista no lo interpreté asi y fuimos separados del periodi-

_ “Yo tuve la oportunidad de ser locutor de radio. Una de las cosas

1. El proceso a la “microfaccién” fue un supuesto complot denunciado por Fidel Cas- fundamentales es que todo esta politizado todo gira en torno a
tro en 1968 por el que aproveché para fortalecer su control sobre el Partido Comu- !

nista de Cuba. la politica y haciendo mucho hincapié en lo que es el sistema, el
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gobierno, la revolucién, pensamientos de Fidel o Raul. Redac-
taba el departamento de redaccion que esta controlado por el
Departamento de Orientacion Revolucionaria del Partido Co-
munista. Justamente yo no tenia condiciones, segun ellos, para
trabajar dentro de una prensa gubernamental por no ser mili-
tante de la Juventud o del Partido y entonces me dejaron fuera
y entonces yo comencé a sentirme disgustado y uno de los pro-
pésitos fundamentales mios era el de tratar de intentar esca-
par de laisla. Nunca lo intenté ilegalmente. Comencé a hacer
mis tramites legales para solicitar mi salida y bueno, en una
ocasidn fui encarcelado dos afios por desacato a la figura del go-
bernante cubano, Fidel Castro, me sancionaron a dos anos de
carcel, y cuando yo salgo bueno, en vez de reeducado, sali con
otro perfil en contra del gobierno y con decisiones totalmente
opositoras al régimen. El desacato fue en el afio 91, es decir jus-
to cuando comenzo el periodo especial en Cuba. Habia una es-
casez inmensa en la vivienda, donde yo vivia con mi esposa,
ahora estamos divorciados, y no teniamos con qué cocinar y al-
go enfadado. [...] Imaginese usted como estaria yo en ese mo-
mento y yo manifesté publicamente de que en Cuba el Unico
culpable que habia era Fidel Castro. Esa declaracion no la hice
por radio, sino que la hice publicamente en la calle, en una piz-
zeria de aqui de mi pueblo de Mordn, pero bueno, eso fue algo
alarmante porque todo el mundo comenzé a escucharme, me
hicieron un coro y en eso llegé la policia local y me introdujeron
dentro del carro patrulleroy fui llevado al cuartel general de la
policia donde permaneci por espacio de 26 de dias que ellos me
ponen una fianza, yo salgo con una fianza para la calle y des-
pués me hicieron el juicio que se demoro seis meses mas o me-
nos, y bueno esa fue la sancién que me pidieron de cuatro afios
y el encierro fue de dos afios. Yo no tenia pensado decir eso. Ami
se me ocurrié en ese momento. En ese momento yo tenia previs-
to comprar pizza para la nifia y pizza para mi mujer, y para mi,
es decir teniamos nada que comer en la casa y ya. En ese mo-
mento, con la indignacién que yo vi, que solo estaba trabajando
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una mesera disponible para tantas personas, yo calcule que
eran las ocho de la noche, y calculé que a nosotros a las dos de
la mafiana no habiamos podido comer, y la nifia estaba a los
gritos y bueno, yo me enfadé y comencé a hacer publicamente
manifestaciones en contra del gobierno y fundamentalmente
en contra del presidente. Llevaba alrededor de dos horas mas o
menos esperando la pizza. Habia bastantes personas, habia al-
rededor de 50 o 60 personas pero habia una sola mesa nada
mas, es decir para cuatro personas. [...] En la cola se encontra-
ba presente un hombre, este hombre militaba en el partido y
segun después tuve informacién colaboraba para la policia. Es
decir que este hombre era un trabajador simple, era un técnico
en veterinaria y se encontraba con su esposa. El estaba con su
mujer presente en ese lugar cuando €l decidié hablar con el ad-
ministrador de la pizzeria y llamar a la policia. Cuando yo fui
detenido y me llevan para la policia, yo nunca lo vi a él. Aél lo
vi personalmente a la hora del juicio, cuando pasaron unos
cuantos meses. Es decir que los Unicos testigos que yo tenia en
contra eran él y su esposa, mas joven que él. Esta muchacha
fue obligada por él a que firmara en un documento en blanco
dentro de la policia como que ella iba a declarar lo mismo que
él habia declarado. Incluso después me entero por mi propia es-
posa que él la golped en la cara, le dio dos o tres bofetadas para
que ella firmara porque ella decia ‘deja a ese hombre tranquilo,
lo vas a meter preso y ese hombre lo que dijo realmente fue ver-
dad, no te metas en eso’. Al extremo que esta muchachita no la
pude ver en el juicio porque ella se suicid6, justamente al otro
dia de haber firmado aquel papel que ella sabia que era una
mentira, esa muchacha se suicido, se peg6 candela y acabé con
su vida. Imaginese usted que ella obligada por ese hombre a que
firmara el documento ese en la policia como testigo también por-
gue bueno, supongo yo que un solo testigo no es nadie, porque
de la calle no fue nadie a atestiguar aquello, nadie se ofreci6 a
ser testigo de la policia, s6lo él y su esposa que era la que iba a
ir, pero ella al otro dia de yo ser encerrado, ella se pegé candela
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y se quito la vida. Hubo un solo testigo, él. Incluso el juicio fue
suspendido en cinco ocasiones porque el nunca se presentaba al
juicio. Cuando él lo hizo por sexta ocasién lo hizo arrestado por
la policia. Es decir que la policia tenia un gran interés en que yo
fuera sancionado. Yo pensé que incluso aquello iba a quedar asi
pero no, no quedd como yo pensaba. Fue nervioso al lugar, y de-
claré y dijo todo lo que yo habia dicho publicamente. [...] Demo-
ré un poco de tiempo en ir conociendo a algunas personas que
pertenecian a grupos opositores. En aquel momento estaba muy
flojo por aqui por esta zona, reprimia mucho, también a cual-
quier persona. Imaginese usted que yo sin pertenecer a ningun
grupo, sélo por dar mi opinion, fui encarcelado, asi que. Bueno,
aquello no me fue facil hasta que yo pude hacer contacto con gru-
pos de la oposicion. Yo era locutor en una emisora local de Moron,
que lleva el nombre del pueblo, Radio Moro6n. Bueno, primera-
mente tuve que comenzar a adquirir experiencia sobre cdémo se
redactaba o se redacta una noticia ;no? Y trabajaba un poco mas
fuerte porque no es lo mismo un periodista independiente que un
disidente. Y la diferencia se la puedo decir: nosotros somos perse-
guidos, claro, pero no con la fuerza con la que se persigue a la di-
sidencia. Todos tenemos presién policial pero no tanto como el
disidente, porque el disidente en un momento determinado si tie-
ne que enfrentarse en publico en contra del régimen y que tenga
que hacer criticas, o cualquier cosa, lo hace publicamente, pero
nosotros los periodistas no, porque el estilo, el perfil de nosotros,
los periodistas, es una cosa mas seria, es informar, no es dar a co-
nocer asi tan directo como el disidente.”

Al momento de redactar estos testimonios, Castillo tiene so-
bre sus espaldas una denuncia que podria llevarlo a la car-
cel de tres a ocho afos. Tras el episodio en que fueron presos
varios periodistas independientes, él se negé a comparecer
como testigo. Si esa negativa a testificar es considerada
“simple” le correspondera una multa, pero si el Tribunal la
califica como “agravada” deberd ir preso.
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ULTIMAS NOTICIAS

CONDENADO POR DESACATO A LA FIGURA DE FIDEL CASTRO
JOVEN DE VILLA CLARA
25 DE ABRIL DEL 2003

Santa Clara, (Prensa Independiente de Cuba / www.cubanet.org) - El joven
Alain Ramdn Goémez Ramos fue condenado a dos afios de privacion de libertad
internado en un establecimiento correccional (granja de trabajos forzados) por
expresarse en contra del “proceso revolucionario”y negarse a firmar los cam-
bios a la Constitucion.

El 6 de octubre de 2002,G6mez Ramos fue acusado de desacato a la figura
de Fidel Castro. El pasado viernes fue citado al tribunal municipal donde se le
ratificd la sentencia.“Pero no se me dio por escrito ningn papel —denuncia el
joven—ninguna certificacion de sentencia. Esto significa que la persona vaya
précticamente sin identidad a cumplir su condena, y esto es una violacion de
los derechos humanos”.

“He pedido por escrito que se pase a mi domicilio la certificacion de senten-
cia”, afiadio Gomez Ramos. “Eso es lo justo. Pero se me ha negado. Sélo se me
comunicd que tenia que presentarme el dia 6 de mayo para empezar a cumplir
la condena. Expresé entonces a las autoridades que no me iba a presentar en
ningun lugar hasta que no tuviera mi certificacion de sentencia,y que asumi-
ria una actitud contestaria hacia el sistema y su maximo lider, porque no es
justo que se me condene y no se me entregue un documento”.

El “desacato” del cual se acusa a Gomez Ramos se origind en su casa, du-
rante una discusion politica con su padre, militante del Partido Comunista de
Cuba.El joven manifestt que no estaba a favor del sistema debido a la corrup-
cion imperante en el pais. La discusion fue subiendo de tono, y Gdmez Ramos,
muy alterado, gritd:“jAbajo Fidel! jAbajo el comunismo!”

Algunos fieles vecinos, oyentes de ocasion,se encargaron del resto.



10. El ojo publico

Cuando Cuba sea democrética habra una persona cuyo tra-
bajo sera considerado un tesoro nacional. Viejas y nuevas ge-
neraciones de cubanos lo veran como un espejo de una época
triste y decisiva que determind sus vidas. Es que la nueva
prensa cubana tiene también su reportero grafico. Se llama
Omar Rodriguez Saludes, tiene 37 afios, tres hijosy uno en
camino. Sus fotos no se ven en Cuba y, la mayoria de las ve-
ces, ni él mismo puede verlas méas alla del negativo. Las pu-
blican en el exterior, cuando no se las roban antes, Cartas de
Cuba y Nueva Prensa Cubana. Esta es su historia.

“Bueno, la fotografia siempre me ha gustado, a los inicios de los
primeros afios de los noventa yo por mi cuenta y riesgo comen-
cé a tirar fotos, a sacar fotos, a tomar imagenes fundamental-
mente en ciudad de La Habana del acontecer social y de lo coti-
diano, en las calles, es decir, estos tiempos tan dificiles que
estabamos pasando por toda la isla ;no? Pero bueno, empecé a
tirar fotos para tener como una especie de archivo. He perdido
muchas de esas fotos porque la Seguridad del Estado me ha
quitado buena parte de ellas. Negativos, los originales que es lo
que yo guardo, y bueno comencé a trabajar ya dentro del Buré
de Prensa Independiente de Cuba que se fundoé el 5 de septiem-
bre del 95, entré precisamente como reportero grafico, y era el
Unico que habia en ese entonces y creo que hasta el momento,
el Unico que existe, y creo que no hay otro pero ojald me equivo-
gue. Yo empiezo a formar parte de ese movimiento de la prensa
independiente precisamente como reportero grafico y empecé
primeramente a lo que me dedicaba, a tirar fotos, no escribia
en aquel entonces, yo sacaba las iméagenes y les daba ideas a
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las personas que eran los que escribian con respecto a las fotos,
a las imagenes que yo tenia y poco a poco también me fui aden-
trando a lo que es la noticia, el reportaje, y un dia me dije bue-
no, en vez de llevarle la idea y describirle a los periodistas,
pues yo también escribo y también comencé a escribir, pero lo
fundamental mio fue esta entrada como reportero grafico.
Aprendi solo, en la calle, no he pasado por ningun tipo de es-
cuela, el trabajo diario, la cotidianeidad y tener una camara
siempre encima fue lo que me ha ayudado mucho a tener un ojo
optico, un ojo publico con respecto a las fotos.

La primera camara que tuve, no sé por donde cay6 a mis ma-
nos, sé que fue dentro de la familia, fue una camara, hablando
de los soviéticos, una cAmara soviética bastante sencilla, una
Smena que recuerdo que habia que trastearla bien y tener un
buen olfato fotografico porque era un poco dificil, pero me sa-
lian muy buenas fotos ¢sabe? Y esa fue la primera camara. Le
estoy hablando que estaria yo en la secundaria o en el preuni-
versitario, alla a finales de los 70, inicios de los 80 y esa cama-
ra me durd mucho tiempo. Después tuve una Zenit que la com-
pré en la tienda, en las tiendas de ac4, en pesos cubanos, en esa
época no existian dolares. Camara que fue la primera que me
fue confiscada por la Seguridad del Estado y después gracias a
la ayuda que me han dado algunos periodistas que han llegado
aca, y que me han visto y han hablado conmigo, me han regala-
do algunas camaras también y esas son las que yo conservo. A
mi me cesantearon en el afio 91 precisamente por reclamar mis
derechos, yo trabajaba en la Empresa Nacional de Astilleros,
radicaba en Casablanca. Alli, como la empresa esta empez6 a
traspasar la empresa a manos de una compariia extranjera em-
pecé a protestar contra todas estas situaciones. Yo ya conocia a
la disidente Maria Elena Cruz Varela, una poetisa cubana que
sufrio cancer y sufrié una represion violenta en noviembre de

El ojo publico | 123

1991, ya yo tenia una relacion con ella, todo un vinculo con ella
y también conocia a un sindicalista independiente que se llama
Rafael Gutiérrez Santo que hoy radica en Estados Unidos. Y te-
nia ciertos vinculos con esa persona y me iba metiendo un poco
a poco con el problema este de la disidencia, de los derechos ciu-
dadanos, los derechos civiles, y poco a poco fui tomando esta ex-
periencia hasta que, como le decia, en inicio de los 90 me expul-
san de la empresa donde yo laboraba y quedo abandonado en
este &mbito laboral. No se me permite trabajar més aca y sin
ningun tipo de recursos, ningun tipo de amparo.

Tuve que sobrevivir durante mucho tiempo, a pesar de que te-
nia y tengo todavia una familia, tenia en aquel entonces sola-
mente un hijo, yo tengo tres ahora, pero en aquel entonces te-
nia al mayor solamente y me puse a sobrevivir, a vender
productos ilicitos que buscaba yo en el campo, fundamental-
mente viandas, algunas frutas que tenia que traer yo en bici-
cleta aca a La Habana y correr yo ese riesgo ¢no? Principal-
mente huevos, frijoles, platanos. Iba al campo, a un poblado a
mas de 50 kilometros del lugar donde yo resido, en bicicleta con
un cajon detras donde ponia los productos. Y bueno, ir esqui-
vando también a la policia porque si me paraban, bueno, lo que
le contaba ¢no? Me decomisaban todo y bueno no sé, por suerte
nunca me sucedi6 nada. Fueron tiempos muy dificiles porque
habia que sufrir todo este tipo de tension y de situaciones total-
mente adversas para poder mal comer y mal vivir, y sobrevivir
a esta circunstancia. Que es uno de los principales castigos que
usa el régimen cubano contra los que protestan contra sus nor-
mas: es expulsarte del trabajo y dejarte desempleado sin nin-
gun tipo de recursos y ver como te las resuelves y si te cojo ven-
diendo algun producto ilicito no te detengo, ni te meto preso
como politico, sino como un vulgar delincuente que vende pro-
ductos por la izquierda en bolsas negras. Pero bueno, no tuve



124 | Otra grieta en la pared

otro remedio, tuve que coger ese riesgo y durante muchos afos
estuve vendiendo cosas en la calle, vendiendo muchas de mis
propiedades pero bueno, nunca dejé y nunca me separé de lo
que es la disidencia, de buscar los derechos, de buscar las posi-
bilidades y de lograr una restitucion del proceso democratico
aqui en la isla. Siempre me mantuve en esta linea hasta que fi-
nalmente entré aqui, como decia, en el Buré de Prensa Indepen-
diente de Cuba en el afio 95 y bueno, mas o menos, brevemente,
eso fue mi tiempo laboral en esos afios.

v

La foto yo nunca la abandoné a pesar de los pocos recursos que
teniay que aln tengo, pero bueno, siempre he tratado de tener
mi camara con rollo. A los inicios de los 90 era muy dificil con-
seguir un rollo aca porque no habia manera de conseguirlo por-
gue en aquel entonces todavia existia la penalizacion del délar
y no existian estas tiendas que existen hoy dia donde se venden
rollos. Aqui los Unicos rollos que venian eran los que procedian
del campo socialista, que eran produccion rusa o alemana, no lo
recuerdo bien, pero bueno, siempre traté de tener un rollo en
mi cdmara. También mis hermanos, uno que vive en Alemania
y otro en Rusia, fundamentalmente el de Alemania me ayudo
mucho con este problema de rollo. De vez en cuando me man-
daba algun que otro rollo fotografico hasta que bueno, hasta
gue se empezaron a abrir, después de que se despenalizé el dé-
lar en el afio 93, empezaron a surgir estas tiendas dolarizadas,
y abrieron también estudios fotogréaficos que bueno, hasta hoy
dia duran, que venden rollos bastante caros pero bueno, por lo
menos lo venden. Al principio revelaba a través de amistades
¢no? Ahora revelo en los mismos estudios del Estado cubano, en
los estudios dolarizados, pero solamente revelo, nunca impri-
mo, porque yo monté un estudio donde solamente lo Unico que
tengo es una camara, por cierto una Pentax, pero bueno, sola-
mente el revelado y desgraciadamente yo tengo miles de fotos y

El ojo publico | 125

tan siquiera he visto la imagen impresa que no llegan a 50 o0 70
fotos que yo he podido ver. Quiere decir que ha sido muy dificil
para mi tener que aceptar esto, tirar la foto, sacar la imagen,
ver la calle, y luego no ver el trabajo terminado, solamente con-
formarme con verlo en el negativo. Se los mando a la pagina de
la Nueva Prensa Cubana que es en la cual yo trabajo, que es la
sefiora Nancy Pérez Crespo que radica en Miami, y eso es por-
gue aqui no hay seguridad para tener esos negativos aca y es
un riesgo, yo aqui ya he perdido mas de, calculo, trescientos
cuadros fotogréficos producto de bueno, de complicaciones, y
por parte de la Seguridad del Estado, yo he perdido tres cama-
ras ya en este trabajo y me han quitado muchos rollos también.

\Y

El objetivo mio es hacerle recordar al pueblo cubano y a todos
los que vean estas imagenes, es recordarles el tiempo que pasa-
ron, los tiempos tan dificiles ;no? De destruccion, y se puede
decir hasta de desolacion personal, que es lo que yo trato de en-
marcar, plasmar en esas fotos, en esas imagenes. Es parar el
tiempo un instante, lo que yo vea en las imagenes que se me
presenta, un momento determinado, porque las imagenes uno
no las busca, sino que se le presentan a uno, es como una inspi-
racion, por eso la camara siempre debe estar conmigo y es el
concepto que yo tengo. Siempre adonde quiera que yo vayay en
cualquier momento tiene que estar conmigo porque no sé cuan-
do se me puede presentar la imagen. La doble moral es dificil
de fotografiar, pero es muy evidente verlo, habria que estar
aqui en Cuba para poderlo palpar. Yo no lo catalogaria como
una doble moral porque estaria engrandeciendo un poco esa
palabra que es la moral. Yo diria que es la inmoralidad que
existe aqui dentro de la poblacion cubana. Aceptan cosas, ellos
convencidos estan que no sirven y dicen que si a lo que piensan
gue no o viceversa, quiere decir que estan aceptando situacio-
nes que ellos en sus mentes, en lo mas profundo de su ser, de su
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alma, las rescatan, pero producto de esta inmoralidad que ha
corroido, que ha corrompido a toda la sociedad cubana, existe
esta situacion tan dificil de comprender y entender para mu-
chas personas. [...] Los limites primeramente es la precaucion.
Para tirar una foto hay que... ya he perdido un poco a ese poli-
cia, lo he perdido bastante pero todavia algo me queda, y yo
aln para poder tomar una imagen siempre me cuido, siempre
vigilo, siempre miro a todos los contornos, a todos los lados pa-
raevitar cualquier tipo de llamado, de problema, fundamental-
mente con la policia uniformada que abunda bastante en ciu-
dad de La Habana y no solamente de la policia sino algunas
personas que apoyen al sistema, pero ya para tomar una ima-
gen en La Habana, ya... no voy a decir que me resulta facil pe-
ro tampoco dificil {no? Solamente tener precaucion es todo lo
que aconsejo ;no?

VI

Nunca he podido fotografiar a Fidel. Y pienso que en algan mo-
mento se me dara esa oportunidad pero me resultaria dificil sa-
car lacamara, no por mi intencién, sino porque no se me permi-
tiria a no ser que esté acreditado como periodista dentro del
contorno, pienso que seria dificil pero si se me diera esa posibi-
lidad, como que no, también lo haria. Le es mas facil, y le es
mucho mas facil, tomar una imagen, hacer fotos a un turista
gue a un cubano, inclusive yo he tenido esa experiencia. Yo es-
taba al lado de turistas extranjeros casualmente, y he visto algu-
na imagen, algo para fotografiar en la calle con personas, cosas
vivas, elementos vivos y habia un turista retratando a esa perso-
nay la persona posa practicamente para el turista y sin embar-
go he venido yo atras de ese turista a tratar de tomarle la misma
imagen y no la he podido coger, porque se ahuyenta la persona
0 me cuestiona para qué yo quiero la foto, porque a la vez ven
gue soy cubano, siempre existe esa duda de quién es esta per-
sona, ¢sera de la policia?, ;para qué querra la foto esa? Y es asi,
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yo he tenido la desgracia de perder muchos cuadros precisa-
mente por eso, por esta inseguridad, por este miedo de las per-
sonas que le posan y prefieren posarle a un extranjeroy no a
un cubano. Yo saco fotos a policias pero escondido, han tenido
que ser fotos muy rapidas, sin demorarme mucho, pero tam-
bién es peligroso tomar una foto de un policia porque aqui to-
das estas imagenes. [...] Inclusive se me ha calificado en una
oportunidad por parte de oficiales de Seguridad del Estado, se
me ha calificado de propaganda enemiga, hasta por un trabajo
se puede ser condenado y enjuiciado y por eso lo que es la po-
licia e inclusive unidades militares esos son puntos bien difici-
les. Porque a la policia ellos la consideran como zona de segu-
ridad, zona exclusiva. Inclusive no a policias, sino en lugares
turisticos ¢no?

VIl

Yo como cubano voy a un lugar turistico y me pongo a tirar fo-
tos y se me puede cuestionar. Eso me ocurrié en una ocasion en
La Habana Vieja, en el afio 99, un lugar donde transitan mu-
chos turistas y yo queria tener una imagen, por eso del contras-
te del cubano con extranjeros y nada, un policia me paré y poco
mas, si no le llego a explicar y a irme por debajo para que final-
mente no me detuvieran, sino me hubiese llevado a la unidad,
pero bueno, felizmente... Incluso ese propio policia me dio los
motivos, porque le digo: ‘;Por qué?, ‘porque no puede tirar fotos,
aqui los cubanos no pueden ni transitar ni tirar fotos’, dos pala-
bras realmente increibles pero fue lo que me dijeron, asi que na-
da, hay més derechos para los turistas a tirar fotos a lo que le da
la gana y yo como cubano que me da la gana de hacerlo no lo
puedo hacer. El problema es también una cosa extrafay le es
dificil creer a los cubanos, a los que estan aqui dentro, que un
cubano esté tirando fotos en la calle, primeramente se dicen
‘bueno, para qué la quiere’, y en segundo lugar ‘bueno, y este ti-
po sera turista, sera extranjero o de donde saca su dinero para
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tirar fotos en la calle’. Eso es algo que el cubano dentro de la is-
la no lo concibe bien, no es lo mismo que por ejemplo en otro
pais, como Argentina, en que por ejemplo todo el mundo tiene
camara y todo el mundo tira fotos donde quiera. Aqui no, aqui,
ni mucha gente tiene cAmara ni mucha gente tiene esa posibi-
lidad de andar tirando fotos continuamente. Saqué una foto en
un acto de repudio que se hizo contra un grupo de disidentes
que fueron a apoyar en un tribunal de aqui de La Habana a un
disidente que lo iban a procesar ese dia, entonces la propia Se-
guridad del Estado cre6 un ambiente y prepar6 a unas especies
de tropas de choques contra estos disidentes y se formé un dis-
turbio, una confrontacién entre disidencia y partidarios del go-
bierno y yo estaba en el medio, con mi micréfono, mi grabado-
ra, grabando ambos lados, y también con la camara, fue un
momento tenso para mi porque estaba yo en el medio rodeado
de todo ese ambiente, inclusive hasta de la policia. Saqué la
foto y también un reportaje grabado.

VIl

El régimen tiene un control total y nadie se puede exceder de
los limites que se le impongan. Los corresponsales extranjeros,
en cierta forma, estdn més liberados y pueden abarcar un poco
mas de espacio, pero tienen que tener un limite y de alli no se
pueden pasar, aunque ellos creo que estan haciendo una labor
muy favorable, bastante positiva y beneficiosa para toda la co-
munidad cubana porque bueno, ellos pueden ir un poco masy
hacer llegar sus noticias un poco mas al contexto internacional
de lo que ocurre en Cuba. Nosotros, la tendencia nuestra es
esa, hacer llegar a la comunidad internacional lo que sucede
aqui en Cuba pero fundamentalmente queremos revertir a los
cubanos cosa que nos es mucho méas dificil, pero bueno, la pren-
sa internacional por su parte hace un papel positivo, e inclusi-
ve las quejas de Fidel Castro se pudieron escuchar, hace poco,
el domingo pasado, el dia 19 de enero cuando un corresponsal

1.
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de Reuters le preguntd precisamente sobre el Proyecto Varelal
y Fidel Castro molesto le respondi6 a ese corresponsal e inclusi-
ve calificando a la prensa, poniéndole calificativos y amenazan-
do a la prensa extranjera por el trabajo que ellos realizan aca.
Que yo conozca no sé, por lo menos yo personalmente no conoz-
co de corresponsales extranjeros que hayan sido expulsados por
tomar algun tipo de imagen o algun tipo de foto, pero si pienso
que ha habido muchos camarografos, fotografos que hayan he-
cho algun tipo de trabajo, para llamarlo de cierta forma, semi-
clandestino o clandestino fotografico de acd, de la isla, y que
después de la foto evidentemente el gobierno nunca le va a per-
mitir la entrada nuevamente pero que se haya generado un es-
candalo con reporteros fotdgrafos dentro de la isla, por lo menos
yo desconozco.

IX

Nunca hemos tropezado con los fotografos de la prensa oficial,
y no hemos tenido ningdn tipo de contacto. Dentro de Cuba ha
habido y hay una buena generacion de fotografos y maestros
inclusive, y con ellos yo puedo aprender, porque como le dije yo
no pasé por ningun tipo de escuela, yo no era ni medianamente
profesional pero bueno, pienso que si, que dentro de la fotogra-
fia cubana hay excelentes fotografos y excelentes maestros. Lo
gue se encuentran son estas limitaciones que le narraba, tanto
las materiales como las econémicas, como limitaciones por par-
te de la postura politica. Las fotos que yo veo en la prensa ofi-
cial no me gustan. No, son fotos preconcebidas, son fotos acor-
de con el texto. Son fotos rebuscadas, son fotos que realmente
son para ilustrar un poco la propaganda que se dice pero no

Proyecto Varela. Recoleccion masiva de firmas para convocar a un referéndum
que decida por una reforma constitucional que conceda a los cubanos una amnis-
tia politica, los derechos civiles y politicos, y la posibilidad de emprender negocios
privados. El redactor de este proyecto fue Osvaldo Paya.



130 | Otra grieta en la pared

pienso que sean fotos que digan algo ¢(no? Y si dicen algo es pa-
ra el texto que se esta desarrollando en las paginas, en las cor-
tas paginas de Granma, pero no. Pero si le digo una cosa, que
hay exposiciones de estos fotdgrafos y he visto varias exposicio-
nes de fotégrafos cubanos, si hay disposicion y voluntad de ha-
cer buenas fotos las hacen, porque si hay algo bueno en La Ha-
bana es que esta llena de imagenes. La Habana esta llena de
lugares donde se pueda plasmar y obtener una buena imagen,
eso es lo que yo trato de aprovechar y sacar lo maximo posible,
porque el gobierno y hablando de los fotégrafos del Granma,
siempre tratan de sacar lo mejor, lo que el gobierno quiere que
se vea, que se divulgue y que se conozca. Pero no sacan lo que
uno vive diariamente, este sufrimiento, esta sumision, estas si-
tuaciones negativas, sociales, ambientales y morales de la so-
ciedad cubana ¢no? Y eso seria bueno también que lo hicieran,
que lo plasmaran y lo guardaran para un futuro de aqui a diez
afos, veinte afos, cuando no sé qué tiempo pase en que la so-
ciedad cubana progrese mas, tenga mas posibilidades y que se
olvide un poco de estos tiempos y recordarle estos momentos
porque son tiempos muy dificiles, muy penosos y seria terrible
que olvidaramos estos tiempos y por eso estas imagenes que yo
tengo es para hacerles recordar un poco, de aqui a un tiempo,
estos tiempos que estamos viviendo. Han surgido algunas per-
sonas que han tratado de hacer este trabajo pero se encuentran
con una realidad, el costo de todo... Todas estas fotos las he te-
nido que sufragar yo, y son muy caras y por mas que quiera
ahorrar, siempre gasto mucho en un rollo fotografico, el que yo
utilizo, el que he utilizado normalmente me cuesta aca alrede-
dor de tres délares, 3,20 6 3,15 y fluctia mucho el precio pero
alrededor de los tres délares se mantiene y eso para los cuba-
nos... A lo mejor en Argentina no significa nada pero para un
cubano significan en la actualidad 75 pesos cubanos y eso sig-
nifica més de una semana de trabajo y eso significa mucho di-
nero, por eso le decia, han tratado de surgir muchas personas,
no dentro de la prensa independiente para hacer fotografias en
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la calle pero se han encontrado con esta realidad y no solamen-
te en el rollo, sino también el revelado que cuesta 1 délar, es de-
cir que alrededor de todo son cuatro délares y es muy dificil pe-
ro como he dicho yo, a veces me he encontrado en situaciones
dificiles, bueno, en realidad la mayoria de las veces en térmi-
nos econdémicos pero yo no puedo dejar la camara sin rollo por-
que me duele y sufro cuando veo una imagen y no la puedo ob-
tener por esta situacion y prefiero tener siempre cargada con
un negativo, aunque sea malo pero es un negativo que por lo
menos puede captar y plasmar esa imagen. Este trabajo es
muy dificil porque no puedo tener esa valoracién para poder
comparar y desarrollar mejor mi trabajo porque es muy dificil,
es como estar mirando en la oscuridad, como si estuviera mi-
rando un invidente o una persona que no vea, pero bueno gra-
cias al tiempo y a la paciencia y a la voluntad mia de tomar una
imagen pienso que he desarrollado bastante lo que es la foto-
grafia y he enriquecido un poco mas el trabajo.”

La ultima detencién que sufri6 Omar antes de esta entrevis-
ta fue en enero de 2002, cuando iba a cubrir una reunion en-
tre disidentes y un funcionario espafiol. Pero él sabia que
ésa, seguramente, no seria la ultima vez.

ULTIMAS NOTICIAS

CUBA CASTIGA DISIDENTES CON PRISION

FISCALES LOS ACUSAN DE COLABORAR CON LOS DIPLOMATICOS
ESTADOUNIDENSES

MARTES, 8 DE ABRIL DEL 2003, EN THE MIAMI HERALD.

Por Nancy San Martin.(Nsanmartin@Herald.Com)
En un intento por sofocar el creciente movimiento opositor, el gobierno de Fi-
del Castro sentenci6 el lunes a varios de los mas prominentes criticos de su
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régimen a penas hasta de 27 afios de prision alegando que colaboraban con di-
plomaticos estadounidenses para socavar el sistema socialista. Al menos 43 de
los acusados fueron sentenciados el lunes en la culminacion de un proceso tor-
bellino de arresto, juicio, fallo y castigo que comenzd apenas hace tres semanas
con una serie de detenciones [...] Una lista de las sentencias confirmada por la
no gubernamental Comisién Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacion
Nacional, en La Habana, mostré que el castigo mas severo hasta ahora fue de
27 afios de carcel para el periodista independiente Omar Rodriguez Saludes.
Una figura familiar en la comunidad de la disidencia, Rodriguez Saludes habi-
tualmente ibaen subicicleta a las conferencias de prensa, con una cdmara col-
gando con una cuerda de su cuello. Se espera que los juicios pendientes termi
nen pronto, y que todas las sentencias sean anunciadas antes del fin de
semana.

11. Mujeres periodistas

Las mujeres del nuevo periodismo cubano son de todas las eda-
des, origenes sociales, colores, ciudades y profesiones. Algunas
estudiaron para ser enfermeras, médicas o bailarinas, y otras
s6lo hicieron periodismo Estan las méas veteranas como Maria
Elena Alpizar, Tania Quintero, Isabel Rey Rodriguez o Fara
Armenteros, y las més jévenes como Claudia Marquez o Mir-
ley Delgado Bombino. Mirley tiene 33 afios y naci6 en un “pue-
blo cautivo”, aquellos lugares donde residian los perseguidos.

“Yo comencé primeramente a trabajar en el afio 2000 en la Fun-
dacion Cubana de Derechos Humanos y de ahi, después forma-
mos la Agencia de Prensa Libre Avilefia junto con Lexter en pe-
riodismo, en Ciego de Avila. Eso fue hace un afio. Nosotros
fundamos la agencia el 10 de octubre de 2001. Asi fue como co-
menzamos el periodismo, tanto Lexter como yo. Bueno, comencé
a expresar una disidencia publica desde hace muchos afios por-
gue mi padre es un ex preso politico. Mi papa, Orlando Delgado
Concepcion, él se encuentra en estos momentos en el exilio. Prac-
ticamente desde el colegio, lo que no habia encontrado, los gru-
pos no gubernamentales como se dice aqui en Cuba, como lo que
era la Fundacion, nunca me habia podido vincular con ellos por-
gue yo me mantuve casi todo el tiempo estudiando, yo soy enfer-
mera pediatra y practicamente estaba muy lejos de aqui y cursé
mis estudios en otra provincia y bueno, hasta que junto con Lex-
ter en abril del afio 2000 la policia politica de Ciego de Avila nos
acusa a nosotros por una posible salida ilegal y entonces nos me-
tieron aqui en la sede de la policia politica, en calabozos, estuvi-
mos varias horas, incluso a Lexter lo golpearon y estuvo cinco
dias detenido y de ahi nosotros comenzamos a buscar, a tratar de
encontrarnos donde se encontraba la gente de la Fundacion Cu-
bana de Derechos Humanos, hasta que dimos con Juan Carlos,
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el presidente de la Fundacién Cubana de Derechos Humanos.
Juan Carlos Gonzélez Leiva, el invidente que en estos momentos
esta detenido también, desde el 4 de marzo [2002], y entonces
nos acercamos a €l y asi fue cuando nosotros comenzamos a tra-
bajar junto a ellos en la disidencia. Se hace muy dificil estudiar
siendo una disidente porque practicamente se excluye mucho a
uno. Aqui hay una fila que se llama la Uni6n de Jévenes Comu-
nistas. Entonces los hijos de estos presos politicos ninguno tiene
derecho a estar dentro de esas filas, por supuesto porque son hi-
jos de presos politicos, entonces se nos censura mucho y casi
préacticamente la vida se hace imposible para esa serie de perso-
nas. Yo soy de los llamados pueblos cautivos, que nos desalojaron
de las provincias donde nosotros viviamos y nos mandaron para
lo que fue un pueblo cautivo de aqui de la provincia de Ciego de
Avila, donde estan recluidos todos esos ex presos politicos, que
cumplieron su condena pero que todavia estan recluidos en esos
pueblos. Ellos pueden salir a visitar a sus familias, al exilio, pe-
ro por ejemplo, irse ellos de alli para otra provincia de aqui de
Cuba, no se lo permiten, tiene que ser o el exilio o quedarse alli
en ese pueblo. No tienen derecho a regresar a sus lugares de ori-
genes, a sus provincias de origenes. Yo soy una de ellas. Yo aho-
ra me encuentro en Ciego de Avila, pues cuando mis padres se
fueron el 8 de agosto del 2000 a Estados Unidos, me desalojaron
de mi vivienda que yo compartia con mis padres desde hacia 27
afios, fui desalojada y tuve que venir para la casa de mi Unica
hermana, aqui en Ciego de Avila, que es donde me encuentro.”

Mirley es uno de los pocos casos de periodistas libres de Cuba
gue conservan su lugar de trabajo:

“Yo trabajo como enfermera hace dieciséis afios. En un consultorio
de médico de las familias. Es un consultorio independiente de lo
que es un policlinico o un hospital, y aunque la policia politica en
varias ocasiones me ha molestado diciendo que ellos me pueden
sacar de mi centro de trabajo donde yo llevo dieciséis afios
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ejerciendo mi profesion, porque dicen que yo no soy confiable, no
me han sacado porque aqui en Cuba se estan haciendo las escue-
las emergentes de enfermeria, porque hay mucha falta de ese per-
sonal aqui en este pais, entonces por eso es que practicamente no
me han sacado a mi de mi profesion, sino me hubieran sacado ha-
cia rato. En el sector salud el personal esté bien preparado, pero
hay muy pocas condiciones, las condiciones son minimas. Muy po-
co personal de enfermeria porque por un motivo o por otro han pe-
dido la baja, se han ido, han pedido la liberacion al ministro, hay
mucho descontento, mucho descontento en lo que es los médicos y
las enfermeras, se paga muy poco, una serie de cosas enormes, no
hay condiciones para trabajar, estamos trabajando practicamente
con las minimas condiciones. Me gusta el periodismo, a mi siem-
pre me gusto el periodismo y no pude comenzar a estudiar perio-
dismo porque nunca tuve la ventaja esa, porque ya le digo, yo era
hija de un ex preso politico y para ser periodista aqui, lo que es de
la radio o de la television, tiene que ser intachable y no tener nin-
gun tipo de familia que tenga problemas politicos. Y bueno, nunca
pude ejercer... aungue yo amo mucho mi profesion de enfermera,
me gusta mi profesién, pero me gusta mucho el periodismo.”

ULTIMAS NOTICIAS

GOLPEANY ARRESTAN A DOS PERIODISTAS INDEPENDIENTES
EN CIEGO DE AVILA
1 DE MARZO DEL 2002

Camaguey, (Normando Hernandez, CPIC / www.cubanet.org) - Los periodistas
independientes cubanos Lexter Téllez Castro y Carlos Brizuela Yera estan
arrestados desde las 4 y 50 de la madrugada de hoy, luego que agentes de la po-
licia politica los golpearon y se los llevaron con rumbo desconocido.

La detencion se produjo en la vivienda de Téllez Castro, ubicada en Eduar-
do Marmol #130 entre Simon Reyes y Maceo, en la ciudad Ciego de Avila.
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A esa hora de la madrugada el domicilio de Téllez Castro fue sitiado por un
operativo en el cual intervinieron agentes de la Seguridad del Estado (DSE) au-
xiliados por miembros de la Policia Nacional Revolucionaria (PNR).

“A los dos los golpearon en la cara y otras partes del cuerpo. Carlos Brizue-
la Yera iba con la camisa destrozada cuando lo introdujeron a empujones en el
carro”—informd Hildelisa Castro Campos, madre de Téllez Castro.

Un vecino de la familia Téllez Castro, que pidié no ser identificado, reveld
que a la sefiora Castro Campos también la agredieron los agentes del DSE.

“Cuando se llevaban a su hijo y a su compafiero, ellacomenzd a gritar ‘jAse-
sinos! jAbusadores!’ y varios policias le apretaron el cuello y le taparon la bo-
ca, al parecer para que no se despertaran los residentes de la zona” —precisé la
fuente.

La casa del periodista independiente permaneci¢ sitiada hasta las siete y
pico de la mafiana cuando los agentes policiacos terminaron de hacer un regis-
tro y se llevaron el archivo de Téllez Castro, libros, lecciones de periodismo de
la Universidad Internacional de la Florida, dos agendas con direcciones y nu-
meros de teléfonos de sus fuentes, nueve cassettes con musica grabada y el
carné de identidad del reportero.

“Un oficial de la policia politica que dijo llamarse Tony, que parecia estar a
cargo del operativo, me dijo que no iba a liberar ni a mi hijo ni a Carlos Brizuela,
y que ambos afrontarian serios problemas” —apuntd la sefiora Castro Campos.

Segun versiones no confirmadas, ambos reporteros podrian estar encerra-
dos en los calabozos de la estacion de instruccion policial de Ciego de Avila.

Lexter Téllez Castro, de 27 afios, es el director de laAgencia de Prensa Libre
Avilefia (APLA), mientras que Carlos Brizuela Yera, de 29 afios, es reportero del
Colegio de Periodistas Independientes de Camaguey (CPIC), region de donde es
natural.

12. Descubrir el periodismo

El crecimiento del periodismo libre en Cuba es algo mas que
el producto de rupturas politicas, también se trata de ruptu-
ras profesionales. Varios hombres y mujeres no sélo encuen-
tran una forma de ejercer su libertad, sino una nueva profe-
sién. Si habian estudiado enfermeria, abogacia, medicina,
economia, geografia o fisica, ahora, ademas de adoptar una
actitud disidente, abrazan una nueva vocacién profesional,
el periodismo. Escribié Raul Rivero:

“Hace unos dias, un hombre que venia de otra esfera y es hoy
uno de los mas destacados periodistas independientes de Cuba,
me conto que el dia que vio publicado su primer trabajo en un
medio de prensa en el exterior no corrié a un bar a celebrarlo
con unos amigos. No. Se meti6 en una venta de libros viejos y
compré un manual de periodismo, escrito por un mexicano de
estirpe marxista, pero impecable técnicamente, y fue para su
casa aterrorizado a estudiar porque, dijo, ‘supe enseguida la
responsabilidad que se me echaba encima’.”1

Una de las peores tentaciones del periodismo independiente
consiste en convertirse en la contracara perfecta del perio-
dismo oficial, en el que una densa trama discursiva unidirec-
cional reemplaza al contenido informativo. Asi como el Gran-
ma o Juventud Rebelde se dedican a aclamar al gobierno, la
nueva prensa cubana también puede caer en la glorificacion
de la sociedad civil cubana, perdiendo los matices, exageran-
do las virtudes, silenciando las diferencias, en fin, constru-
yendo el mismo tipo de estatuas de marmol que levanta la

1. Rivero, Raul, “Periodismo independiente cubano: el fragil equilibrio entre la auda-
ciay la picardia”, Pulso del Periodismo, Universidad Internacional de la Florida.



138 | Otra grieta en la pared

prensa oficial, pero a los disidentes. Rivero escribio que “el
publico cubano esta saturado de ese discurso, la gente no
quiere escuchar consignas, ni formulas. Quiere propuestas
razonables, informacidn abierta, transparencia, elementos
para llegar a conclusiones propias”. Algo sobre lo que hay
creciente consenso entre los periodistas libres es en moderar
el lenguaje para distinguirse de la prensa oficial, para ser
mas profesional y para protegerse. Un ejemplo es la forma
en que mencionan al poder. Omar Ruiz, de Santa Clara, se
refiere al “gobernante Castro”, pues no quiere concederle el
status de presidente pero tampoco desea incurrir en la figu-
ra de desacato. Maria Elena Alpizar se niega a hablar de “go-
bierno cubano” y prefiere referirse al “régimen”. No lo puede
llamar “dictadura” pues podria terminar con varios afios de
carcel, y lo nombra como el “régimen castrista” o el “régimen
castro-comunista”. Se trata de usar un “lenguaje sobrio, sin
estridencias, ni insultos, que les permita seguir trabajando
en el minimo espacio que se ha conquistado”, como pide Ri-
vero a los periodistas de su agencia. Y contener la bronca.

Tanto Rivero como Gonzalez Alfonso escribieron que en-
tre el movimiento del periodismo independiente hay quie-
nes tienen objetivos que perjudican al resto. Se refiere a los
gue quieren forzar su salida de la isla haciéndose pasar por
refugiados politicos y los que usan la prensa como pura he-
rramienta para promover grupos partidistas. Rivero escri-
bid en el afio 2000 que “usar un movimiento que surgi6 acu-
sado y en penurias, y que se mantiene bajo un ataque
permanente de las autoridades, para resolver su conflicto
personal o familiar me parece un exceso”. Uno de los més
criticos sobre la calidad del periodismo independiente es
Néstor Baguer, uno de los padres fundadores de este nuevo
movimiento profesional y politico:

“Bueno, yo creo que en la prensa independiente en el 91 éramos
unos pocos pioneros y después del 95 empiezan a aparecer
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otras agencias de prensa hasta en provincias, pero el final del
problema que tiene la prensa independiente cubana es la falta
de cultura porque lo que hacen es... Por ejemplo en Pinar del
Rio, una ciudad provinciana, un sefior dice ‘hay que bonito
quiero ser periodista’, y pone una agencia y empieza a escribir
sin saber lo que es la redaccion, sin suficiente conocimiento del
idioma ni de la técnica periodistica, entonces lo Gnico que hace
para que se lo compren en Estados Unidos es hablar de los ase-
sinatos, de los crimenes. A mi precisamente me llaman hace
unos dias atras, desde Bayamoén en oriente: ‘mire profesor
—porque todos me dicen profesor— queremos darle una noticia
para que sea publicada en su columna’, ‘bueno, dime cémo es la
cosa’, y dice ‘aqui en Bayamon en la esquina de tal calle hay en
este momento cien mil personas protestando porque estan ha-
ciendo un desalojo a una familia cubana de su casa’, y bueno,
digo, ‘'vamos por parte, en Bayamon en la ciudad completa no
hay cien mil personas, menos pueden haber en una esquina y
segundo porque es ilegal’, y dice ‘porque es una familia que uno
€s muy amigo y una es de Bayamon y otra es de Manzanillo y
quisieron cambiar sus casas’, y digo ‘hicieron lo que indica la
ley para eso que se llama permuta’, ‘no, no porque no quisieron
meter al gobierno en esto’, y digo ‘entonces no hay nada ilegal
ahi, hay una orden de un juez diciéndole a la policia que hay
una familia ahi que tiene que ir a su lugar de origen y ademas
es una mentira que haya cien mil personas en una esquina en
Bayamén, no se la puede creer nadie’, y me dice ‘bueno pero eso
es para que la gente vea el apoyo que tiene la disidencia’, y le
digo ‘mira, ya estoy bastante cansado y llevo muchos afios en
esto, en Cuba hay actualmente méas de sesenta agrupaciones
disidentes pero cuantos, por ejemplo los trabajadores’. [...] Yo
estaba hablando con un lider sindical y me dice ‘no, porque
nuestro sindicato tiene mas de dos mil afiliados’, y digo ‘tu sin-
dicato es el gastronémico y por qué no hace una huelga aunque
sea en una cafeteria, que un dia esa cafeteria aparezca cerrada
porgue dice estamos en huelga, es que ustedes no tienen ni
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siquiera cinco en un centro de trabajo que estén dispuestos a ir
a la huelga’, esa es la verdad, ustedes son fantasmas que viven
simplemente porque cada vez que se crea un pequefio partido o
un pequefo sindicato inmediatamente reciben dinero de los
grupos politicos de Estados Unidos, de la gente de Bush y sus
acolitos y el gran problema por el que cada dia este gobierno se
fortalezca mas es porque no hay deseo de sacrificio en la causa
del obrero, todo el mundo quiere ser cabeza de le6n y nadie
quiere ser cola y todo el mundo lo que le interesa es recibir
veinte dolares, o treinta ddlares, o cuarenta todos los meses y
ya son disidentes y tienen una organizacion, son organizacio-
nes fantasmas porque no se unen, todo el mundo quiere ser fu-
turo presidente, mientras no haya unién entre la disidencia no
puede haber nada porque simplemente no tienen fuerzas pa-
ra... Porque cuando me dicen ‘no, como una huelga’, yo les digo
‘0igame, usted recuerda Polonia, alli lo desapareci6 la clase
obrera con huelgas, pero ellos tenian fuerza, con obreros y con
huelgas, pero ustedes no hacen nada de eso’.”

La mayoria de los periodistas que conoci tenian una enor-
me aspiracién de alcanzar profesionalidad. Hay varios pe-
riodistas que estan haciendo cursos por correspondencia con
la Universidad Internacional de la Florida. Ademas, algunas
embajadas se encargan de difundir libros de periodismo en
la isla 'y estdn mejorando las bibliotecas de los nuevos perio-
distas. Las asociaciones que los agrupan estan haciendo mu-
cho hincapié en la capacitacion. He presenciado cursos de vi-
deo dados en La Habana a tres o cuatro periodistas. La
Sociedad Profesional Marquez Sterling esta especialmente
dedicada a profesionalizar el periodismo cubano haciendo
cursos. Ahora estan preparando clases por video para que
circulen por la isla, pues el régimen impide ejercer la liber-
tad de enseflanza. En octubre de 2001 y en marzo de 2002,
esta sociedad profesional quiso dar cursos a sus miembros y
sufrio la interferencia estatal. Interceptaban a periodistas
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gue iban a los cursos, no los dejaban salir de sus casas, uno de
ellos fue detenido e interrogado sobre la sociedad profesional.

La comunidad del periodismo independiente se esta con-
virtiendo, poco a poco, en un incipiente interlocutor de la co-
munidad de periodistas profesionales del mundo, de la que
sus colegas de la prensa oficial no participan. Manuel David
Orrio dirige la otra organizacién que agrupa a los periodis-
tas independientes en Cuba. Se llama Federacién de Perio-
distas de Cuba (FEPEC). Orrio redacta y lee sus notas en
Radio Marti, envia sus textos a Cubanet, colabora con la re-
vista Cartas de Cubay con otros medios de América Latina.
Dice Orrio:

“Hay una serie de puntos a lo largo del tiempo, independiente-
mente de estilos personales o en cuanto a la manera de hacer
periodismo, incluso hasta la manera de dirigir una agencia, pe-
ro evidentemente han ido surgiendo determinados elementos
comunes que yo ubico personalmente en tres o cuatro grandes
problemas. Uno es el de la ética, es decir, hay un fuerte interés
en todo grupo de periodistas dentro de Cuba por la ética profe-
sional, al mismo tiempo es importante destacar que hay otro
grupo de periodistas que esta estudiando cursos a distancia en
universidades norteamericanas. Segundo tema es el de la supe-
racion profesional. Tercer tema, esta el de como allegar recur-
sos para poder ejercer el oficio de una manera méas o menos de-
cente. Mire, si yo me presento en Buenos Aires con la maquina
de escribir Remington 1939 con la cual yo he escrito desde que
empecé hasta ahora, estoy seguro que si voy a una subasta voy
a hacer una fortunita vendiéndola como pieza de museo. Es pro-
bable y yo he hecho mi carrera periodistica con una maquina de
escribir Remington de 1939. Este ha sido un tema que poco a po-
co ha ido avanzando, ya hoy tenemos mas medios, trabajamos
con fax, algunos tienen computadoras. Cuando digo computa-
doras estoy hablando de equipos antediluvianos pero compu-
tadoras al fin, y se ha ido un poco creando esa situacion y creo
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gue esos son los grandes problemas que han ido surgiendo
dentro del periodismo independiente que ademas son los pro-
blemas que preocupan y ocupan a una masa critica que tam-
bién se ha ido formando, que tiene aspiracion a hacer periodis-
mo, no a migrar del pais. Hay varios que estan haciendo
cursos a distancia de universidades de Estados Unidos. Se usa
el correo, el fax, el correo electroénico, se ha usado lo que se ha
podido. Poco a poco, un pequefio grupo esta avanzando en esa
direccion. No muchos en realidad, es un tema que se tiene que
revisary que se tiene que analizar, pero es un hecho incuestio-
nable en este momento de esos cien, alrededor de diez perio-
distas, tengo entendido, no estoy muy seguro de la cifra, han
ido venciendo etapas del curso, en mayor y menor medida, y
estdn superandose. Nosotros en este momento estamos en
una fase de preparacion de los cursos. Incluso se esta impar-
tiendo para un pequefio grupo, un curso de video, como una
cosa muy experimental porque bueno, ya si se dio la posibili-
dad de adquirir algunas camaras de video, se estan haciendo
algunos trabajos de video muy iniciales, muy experimentales,
yo diria trabajo de adiestramiento, pero en realidad se esta
abordando esa posibilidad y por lo tanto hemos pensado en
ese asunto y los que lo estan haciendo nos estamos superando
en esa direccion.”

Ricardo Gonzalez Alfonso, presidente de la Sociedad Profe-
sional Marquez Sterling, sostiene:

“El nivel profesional no es parejo. Estan desde profesionales con
veinte y treinta afios de experiencia, a personas que estan co-
menzando ahora, y el nivel técnico no es parejo. El estilo, inclu-
so dentro de los profesionales, precisamente por serlo es diverso,
cada cual escribe su propia personalidad, su forma de proyectar-
se pero si, no podemos hablar de un periodismo independiente
gue en el cien por ciento esta formado por profesionales, aunque
muchas veces el asesoramiento les sirve de instruccién y muchos
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han empezado dando los primeros pasos. Es curioso pero esta
situacion es tan sui generis que ha surgido en Cuba, una vez
conversando con Raul Rivero llegamos a la conclusion que es
un poco una fusidn del periodismo de Estados Unidos y el euro-
peo porque nos llegan rebotes de la prensa tanto europea como
de la prensa norteamericana. Vemos que son dos estilos dife-
rentes y creo que en Cuba se esta creando una fusién de ambas
tendencias. Y también es el rechazo al estilo discursivo de la
prensa oficial, entonces en la préctica ha ido surgiendo, no voy
a decir una escuela cubana de periodismo independiente, por-
que seria exagerar, pero si no podemos decir que haya una ten-
dencia marcada de una u otra forja porque la informacién nos
llega desde ambas vertientes, recuerde que hay una fuerte
comunidad cubana en Estados Unidos pero también lo hay en
Francia, en Espafia sobre todo y en Suecia. Entonces llegan re-
vistas de cubanos editadas en esos paises que tienen esa in-
fluencia de ese continente y también nos llegan muchos que
tienen influencia de los Estados Unidos, incluso periédicos nor-
teamericanos en espariol. Parece que esto ha sido pues, habria
que escribir un ensayo al respecto ;no?, pero es muy dificil im-
provisarlo en un momento, pero parece que esto ha creado un es-
tilo equidistante a ambas tendencias. La fusion es tal que seria
dificil decir cudl es la proporcién, como el café, la azacar y la le-
che una vez que se revuelven, estan demasiado mezclados. [...]
Algunos si son bastante discursivos y algunos son muy objetivos,
pero estoy hablando de la generalidad, de la tendencia, de ha-
cia adonde veo que se esta encaminando en general la prensa,
al menos los trabajos que yo recibo, que por un motivo u otro
tengo que ver bastantes trabajos de humerosos periodistas y
veo que hay una generalidad que va buscando un estilo bien di-
ferente a lo que estamos acostumbrados a ver, pero no quiere
decir eso que sean todos, que sea una escuela Unica, sino que
estoy hablando de una tendencia porque existen periodistas no-
vatos que es el mismo periodismo oficial pero al revés. Pero eso
la practica nos demuestra que poco a poco, cuando desahogan
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todas esas represiones internas del pensamiento pues se van pu-
liendo, se van profesionalizando, van escapando de este discur-
so oficial al revés y van haciendo un periodismo mas objetivo
mas balanceado, mas analitico incluso a pesar de las dificulta-
des que hay aqui para hacer investigaciones dado que las fuen-
tes gubernamentales nos cierran todas las puertas, el acceso a
Internet es casi un suefio, pocas personas pueden tener acceso
de una forma muy limitada, a pesar de todas estas deficiencias,
pues se esta buscando hacer algo méas investigativo, méas profun-
doy en fin, es esta fusion de café con leche con aztGicar muy bien,
muy bien removido.”

En el centro del intento de profesionalizar el periodismo es-
ta la blsqueda de la veracidad. La madurez del movimiento
de periodismo independiente cubano les permite entender
gue un flanco débil seria que ellos, en su fervor por la criti-
ca, cayeran en la exageracion o en la mentira. Nada seria
mas ventajoso para la dictadura que poder comprobar que
un periodista independiente mintié. La propagacion de no-
ticias falsas los haria vulnerables en su prestigio y en su li-
bertad. De alglin modo, el régimen quiere seguir conservan-
do el monopolio de la mentira.

Ocurre que el periodismo libre ha aceptado el rol de “re-
curso de amparo de Ultima instancia” que le esta pidiendo
una gran parte de los cubanos. Segun el relato de varios pe-
riodistas, cada vez mas la gente los utiliza para resolver
problemas cotidianos. Frente a la inminencia de un desalo-
jo, frente a la imposibilidad de concretar un tratamiento
médico de urgencia y frente a cualquier lucha contra la bu-
rocracia en que un ciudadano queda entrampado, los cuba-
nos comienzan a presionar por sus demandas comunicando-
se con estos periodistas, haciéndoles cumplir un rol parecido
al que la prensa también cumple en las democracias. Isabel
Rodriguez, del pequefio pueblo de Esperanza, dice que los
cubanos comienzan “a darse cuenta que cualquier problema
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gue tengan con la violacidn de sus derechos, todos esos actos
de fuerza que realizan en contra de ellos, somos los Unicos
gue podemos canalizar para que por lo menos el mundo co-
nozca que se lo hicieron”. Cuando estuve con ella en su casa,
en febrero de 2003, le pregunté:

—De las notas que has hecho, ;cuales son las que mas
satisfaccion te han dado?

—Bueno, en realidad yo disfruto este trabajo, no sé si en la
conversacion que tuvimos por teléfono le dije que habia sido
una lastima que no lo hubiera descubierto antes. Yo disfruto
todo pero me gusta mucho sacar a la luz lo relacionado con las
carceles, con la realidad de nuestras carceles, eso me satisface
desde un punto de vista, aunque sufro por el lado humano, pe-
ro pone al descubierto toda una serie de falsedades y la reali-
dad de las carceles, verdaderos mataderos de hombres. Ahora
mismo recibi una carta que habla de una nueva carcel a donde
fue trasladado el sefior que me escribi6, en la provincia de Ma-
tanzas, y me habla horrores del jefe de orden interior, que se
supone que es el que tiene que poner las cosas en su sitio alli,
de acuerdo con el reglamento. Cémo maltratan a los presos, cé-
mo los cubiculos donde estan no tienen luz eléctrica, que se la
ponen un ratito por la noche, que la comida es infernal, en es-
tado de descomposicion, los pescados y picadillos y las carnes
gue les dan, la atenciéon médica es casi nulay sobre todo los...
El sol, que esté estipulado que lo cojan todos los dias, dice que
los sacan a las seis y media de la mafiana, el soleador esté en-
tre dos edificios, por lo tanto lo que cogen es algo de aire fres-
co de madrugada porque a esa hora el sol no ha salido todavia.
Me gustan mucho las noticias de las prisiones para que se co-
nozca la realidad de este pueblo y de las tantas realidades que
hay.

—¢Qué notas hiciste que han provocado cambios?
—Bueno, las que han logrado cierto... que han tenido cierto po-
der, que han podido cambiar en algo las realidades, han sido
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las que hemos dado referentes a los desalojos. Yo me acuerdo
gue transmiti una vez un posible desalojo que se iba a efectuar
en la base aérea de Santa Clara, en una comunidad que hay
ahi, inclusive creo que el hombre que iban a desalojar era com-
batiente internacionalista y todo eso. Bueno, con anterioridad
yo lo vi e hice un programa por Radio Marti que se llama Cuba-
nos de a pie, un segmento, y recibi una carta de él donde agra-
dece a la agencia Cuba Press y a mi en particular. [...] Cuando
uno denuncia o saca a la luz los problemas que hay de equipos,
de reactivos, esas cosas tU notas cambios, se arreglan las cosas
sino en un 100 por ciento por lo menos en un 50 o un 60, que ya
es mucho para nosotros, ya eso es mucho.

El periodista libre Vicente Escobal, de Lux Info Press, escribio:

“La indignacién que provocan ciertas irregularidades en los
servicios, la insensibilidad de un funcionario, la actuacion re-
presivay arbitraria de un agente policial, o el hecho mas insig-
nificante ocurrido en cualquier rincoén de la isla encuentran
siempre un desahogo que se canaliza a través de la frase: ‘Si yo
pudiera denunciarlo en Radio Marti’.” 2

ULTIMAS NOTICIAS

RICARDO GONZALEZ SERA TRASLADADO A CENTRO PENAL

EN
20

CAMAGUEY
DE ABRIL DEL 2003

Nueva Gerona.(Carlos Serpa Maceira,UPECI / www.cubanet.org) - El periodis-
ta independiente Ricardo Gonzalez Alfonso, presidente de la junta directiva de

2. Escobal, Vicente, “Gana audiencia Radio Marti”’, cubanet.org, 4 de enero de 2000.
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la sociedad de periodistas “Manuel Marquez Sterling”, una de las victimas de la
reciente ola represiva,sera trasladado a un centro penal distante 500 kildme-
tros de su residencia.

Ricardo Gonzalez Alfonso, fue condenado a 20 afios de prision el pasado 4
de abril en juicio sumarisimo, por un tribunal de La Habana por el supuesto
cargo de haber violado articulos de la ley No. 88 de proteccion de la indepen-
dencia nacional y la economia de Cuba. “Oficiales de la policia politica me co-
municaron que Ricardo seria trasladado antes del lunes 28 para la carcel Ki-
lo 8, en la provincia de Camagiey, a 500 kilémetros de Ciudad de La Habana,
donde residimos”, comunicéd a UPECI Alida Viso Bello.



13. Los periodistas del régimen

Cuando el segundo comandante de Cuba, el hermano Raul
Castro, cerro el congreso de periodistas cubanos en 1980, es
posible que ninguno de los presentes le haya creido. Castro
dijo: “Periodistas, escriban criticas, el Partido los apoyard”.
Ya estaban acostumbrados. Seis afios antes, desde esa mis-
ma tribuna, el primer comandante habia dicho: “La critica
es una apelacion a la verglienza y al honor de los hombres”.

El desarrollo profesional es, seguramente, una aspira-
cion de todo aquel que estudia periodismo, sea libre u oficia-
lista. Pero en una dictadura resulta imposible para un pe-
riodista del régimen ser un buen profesional: no se puede
escribir con autonomia, creatividad ni equidad, y ademas exis-
te una enorme variedad de temas sobre los que directamente
no se puede hablar. En ese contexto no hay modernizacion po-
sible del periodismo. El periodista oficial no puede cumplir con
casi ninglin mandamiento de su profesion. No puede seleccio-
nar los temas de mayor interés publico, no puede entrevis-
tar a todas las fuentes que desee, no puede contradecir con
la informacién a la capula del régimen. En algunos momen-
tos historicos, la apertura consiste en poder criticar desde la
prensa a funcionarios de los niveles mas bajos del partido o
del Estado. Pero, generalmente, esas “aperturas” provocan
tantas criticas que luego son silenciadas porque se dice que
estan deslegitimando a todo el régimen. Es una profesién
condenada a fracasar en la dictadura: es como un médico al
gue no le permiten curar.

En las mas importantes dictaduras del siglo XX se nota
esta contradiccion de la relacion entre periodismo y régi-
men. Dado que priorizan el area de la comunicacion, suelen
tener fuertes escuelas y facultades para formar periodistas.
Alli sus profesores defienden por un lado al régimen y por el
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otro les ensefian valores de creatividad, expresividad y pro-
fundidad. Cuando los egresados de esos centros de estudio
ingresan a los medios, perciben que esos valores son de difi-
cil cumplimiento en sociedades tan cerradas, por lo que es-
tos profesionales pueden desarrollar una creciente insatis-
faccion laboral y a veces también una creciente desafeccion
con el régimen. La prioridad que los regimenes totalitarios
le dan al periodismo es un factor de profesionalizacion, y es-
te proceso suele demostrar rapidamente su incompatibili-
dad con una dictadura. Los periodistas del propio partido
nazi llegaron a protestar por la injerencia de una enorme
cantidad de oficinas publicas de funcionarios nazis que que-
rian arrebatarles el poco criterio de noticiabilidad que les
guedaba. Y en la Unidn Soviética los periodistas formados
en las facultades fueron una de las principales fuerzas que
acompafiaron los momentos de apertura que hubo en la eta-
pa de Kruschev y en la etapa de Gorbachov.

Incluso aquellos intelectuales que en las Ultimas déca-
das han sido simpatizantes internacionales de la dictadura
son lapidarios con la prensa cubana. El escritor colombiano
Gabriel Garcia Marquez escribi6 que “la prensa cubana es
laudatoria y conmemorativa, que mas parece hecha para
ocultar que para difundir”; el escritor uruguayo Eduardo
Galeano dijo que “la prensa cubana parece de otro planeta”;
y el escritor espafiol Manuel Vazquez Montalban se refirio
a “la servidumbre organica de Granma”, el principal diario
nacional de Cuba (durante gran parte de los noventa, el
unico).

En el discurso del poder cubano, el periodista “es un tra-
bajador ideoldgico”, y en la medida que tenga “adecuada
conciencia revolucionaria” tendra libertad para ejercer su
profesién. Uno de los veteranos ministros revolucionarios,
Armando Hart, en la clausura del 111 Congreso de la UPEC,
de 1974, dijo:
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“(Si) partimos del criterio de que el periodista es un trabajador
ideoldgico y que responde a la disciplina de un 6rgano de pren-
sa revolucionario, no habra razén alguna para limitar su deber
de llegar a la noticia.”

A partir del comienzo de la perestroika en la URSS, en Cuba
se empez6 a hacer mas hincapié en el rol de la prensa. Pero
el régimen cubano no aceptd, incluso censuro, los tradicio-
nales medios soviéticos que se reformaban bajo el influjo de
Gorbachov. En 1989, el periodista argentino Jacobo Timer-
man visito la isla y tuvo una conversacion con el director de
Granma. El cubano le coment6 que iba a iniciar una gira por
capitales mediterraneas europeas para analizar su potente
prensa e incorporar algunas de sus innovaciones. Timer-
man, caustico, contesto que el viaje no deberia ser a Madrid
0 a Roma, sino a MoscU, donde el histérico Pravda estaba
sufriendo una transformacion tan profesional como demo-
cratica. El periodista argentino se ofrecid a editar el diario
junto al director del Granma, pero éste le dijo que esa expe-
riencia apenas duraria un dia.! Cuando las dictaduras del
Este europeo se derrumbaron, en Cuba se empezé a hablar,
en mayusculas, de la Batalla de las Ideas, donde el periodis-
mo tenia un rol esencial. “Estamos enfrascados en una gran
batalla ideoldgica”, le dijo Castro a los periodistas. El lider
también se refiere “al ejército de periodistas”.

El régimen castrista respondi6 a la perestroika soviética
iniciando un “proceso de rectificacion de errores” donde la
prensa deberia cumplir un rol importante. También Gorba-
chov lanzo la glasnost (politica de transparencia) para facili-
tar su politica principal, que era la reforma econémica. La
transparencia iba a servir para que la gente tomara concien-
cia de la crisis econdmica de la URSS, de este modo aceptaria

1. Timerman, Jacobo, Cuba: A Journey. Alfred A. Knopf, NuevaYork, 1990, pp. 78-79.
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y se comprometeria con los esfuerzos que se le iban a pedir.
La apertura informativa serviria para destruir cotos privados
de burdcratas y dirigentes conservadores. Para el caso de Cu-
ba, Carlos Aldana, un miembro de la capula en aquellos afios
gue luego cay6 en desgracia, dijo: “Tenemos demasiados ‘due-
fios’ de la informacién; es la Gnica forma de propiedad feudal
gue ha sobrevivido al socialismo”. El congreso de periodistas
oficiales cubanos de 1996 se hizo bajo el lema “por un perio-
dismo critico, militante y creador”, y se cuestiono6 el “sindro-
me del misterio” y “la mentalidad de mordaza”. “Se llegé a la
conclusion —explica el informe final de la UPEC- por la diri-
gencia del pais y los delegados que eran preferibles los erro-
res de una comunicacion amplia a los sinsabores del silencio.”

En Cuba, la supuesta glasnost fue un fraude y las criti-
cas apenas se elevaron del nivel municipal o provincial.
Cuando la prensa ampliaba su criterio para recibir denun-
cias, se generaba una masividad que comenz6 a preocupar,
y se empez6 a hablar del “hipercriticismo”.

En 1987, cuando se estaba discutiendo el proceso de “rec-
tificacion de errores”, un documento de la UPEC realizé un
excelente autodiagnostico de la situacion del periodismo en
laisla:

» No se han dado a conocer en nuestros espacios infor-
mativos las contradicciones surgidas con el “proceso de
rectificacion”.

« No hay debate porque los periodistas no obtienen res-
puestas rapidas y convincentes.

» Los que estén al frente de los medios no promueven el
debate publico.

» Todos estamos razonando ain monoliticamente a los
problemas.

= Hay falta de informacion porque siempre se dice desde
las altas esferas que “no es el momento oportuno”.
¢Cuando es ese momento?
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» No se prioriza el centro del interés del publico. Existe
una cierta conformidad de seguir tras el lenguaje ofi-
cial. Se habla de cosas que no tienen que ver con el al-
ma y los sentimientos de la gente comun.

» Es ingenuo pedir o exigir que la prensa despierte un
clima de confianza en la ciudadania, cuando todos,
practicamente sin excepciones, hablamos el mismo len-
guaje, con las mismas fuentes de informacion.

Y una encuesta entre 500 periodistas cubanos realizada al
afio siguiente, en 1988, revel6 que el 97,2 por ciento de los
periodistas creia que en el medio en que trabajaba habia di-
ficultades para hacer un periodismo “analitico y creador”
por causa de la censura, la preparacioén insuficiente, la pre-
sion de instituciones criticadas, las consultas excesivas y el
ambiente desfavorable.

En el VI Congreso de la UPEC, realizado en 1993, se cri-
ticd el modelo rigido que se habia tomado de la prensa socia-
lista soviética pregorbachoviana y se declam¢ el interés de
buscar un modelo propio. En el documento central se hablo
de la necesidad de “menos adjetivacion, menos tremendismo
y mas solidez en los argumentos”. En el discurso de clausu-
ra, Fidel Castro dijo que “la prensa nuestra no es propiedad
privada; digamos que es una propiedad social, una propie-
dad de todo el pueblo, y creo que algo que no se va a privati-
zar aqui, y lo altimo que se privatizaria cuando ya no exis-
tiera el socialismo, seria la prensa”. De hecho, en el articulo
53 de la Constitucion de Cuba se prohibe que haya medios
de comunicacién “de propiedad privada”. Es probable que
Fidel tenga razén y el dltimo bastion de la dictadura que se
cierre sea el diario Granma, pero seran pocos los que en ese
instante lamentaran su desaparicion.

Casi diez afios después de estos crudos balances, cuando
todo fue para peor, los propios periodistas oficiales siguen ex-
presando en sus reuniones profesionales su insatisfaccion,
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de acuerdo con los documentos elaborados por la Union de Pe-
riodistas de Cuba (UPEC). En palabras de ellos sus proble-
mas profesionales son “limitado manejo de fuentes”, “falta de
acometividad”, “ausencia de opinion”, “escasisima especiali-
zacion”, “retdrica panfletaria”, “consignismo”, “tono morali-
zante”, “didactismo a ultranza” y “omision de asuntos consi-
derados conflictivos”.2 Pero los debates y las criticas se
mantienen todavia en las nubes pues nada cambia en la pren-
sa oficial. El decano de la Facultad de Periodismo de la Uni-
versidad de La Habana, Julio Garcia Luis, se anima a decir:

“El modelo que podemos llamar oficialista apologético o unani-
mista agoto sus posibilidades. Nosotros estamos en un punto
gue entendemos que el modelo de prensa anterior que habia en
el socialismo no nos sirve, pero tampoco vamos a asumir el ca-
pitalista. Tenemos que buscar nuestro propio modelo.”

La verdad es que este discurso critico interno sobre la prensa
de la dictadura y la necesidad de repensarla esta por cumplir
treinta afios y no ha tenido efectos sobre la realidad de los
medios oficiales. Ya a mediados de los setenta, desde la revis-
ta Bohemia, Marta Harnecker planted una serie de notas pa-
ra analizar a la prensa, y tras la publicacién del primer na-
mero varios funcionarios periodisticos perdieron sus plumas.

Algunos periodistas independientes piensan que la insa-
tisfaccion es cada vez mas visible. Segun Victor Arroyo, pe-
riodista de Pinar del Rio:

“En el periodismo independiente hay una gran cantidad de ex
periodistas y trabajadores de la prensa del régimen, o sea que,
son personas que llegé un momento en que se agobiaron. Si a
mi me ocurrio esto en la parte técnica, en la parte econémica,

2. Véase el revelador texto de Wilfredo Isla Cancio, “El periodismo en Cuba” (1998).
www.saladeprensa.org.
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en la parte de proyectos, pienso que a estas personas mucho
mas les ocurrié al ser periodistas oficiales y verse engafiados y
verse obligados a tener que tergiversar o cambiar las cosas.”

Ricardo Gonzalez Alfonso dice:

“Es significativo que algunos periodistas de la prensa oficial
han ido pasando para el periodismo independiente. No le voy a
decir que de una forma cuantitativamente importante pero sig-
nificativa porque durante afios no habia ocurrido, optaban mas
bien por el exilio y ahora algunos han pasado a la prensa inde-
pendiente. También en las provincias. Hay un caso en Cama-
guey, tenemos otro caso aqui en Ciudad de La Habana, son ca-
sos esporadicos pero antes realmente era impensable.”

Tania Quintero, que fue periodista oficial y ahora tanto ella
como su hijo son periodistas libres, habla sobre sus colegas
del otro lado:

“Mire, en el periodismo oficial cubano acaban de hacer un festi-
val de la prensa, alla en Holguin, creo, porque yo oigo la radio
cubanay oigo los reportajes y ellos estan patinando en la misma
vaselina desde que yo estaba en el periodismo en los afios 70, 80
y 90, siguen con lo mismo, no hacen un periodismo critico, un
periodismo creativo, un periodismo de nuevo tipo, llegar a la
gente, pero ellos siempre estan en eso, yo digo que siempre es-
tan mentalmente masturbandose porgue no lo pueden hacer. El
periodista que trate de hacer algo realmente, choca y no puede
seguir, no puede seguir, entonces ellos tratan de sobrevivir, aqui
le dicen a viajar ‘pastiar’, entonces tratan de estar cubriendo co-
sas para poder viajar, y viajar quiere decir escapar. Me imagino
que muchos ahora se sintieron bien, o se pusieron las botas, o se
salvaron porque pudieron ir a la feria esta de Guadalajara, a
ellos no les importa si Cuba iba a hacer las cosas que hizo con las
letras libres. Y también van a gritar, porque en definitiva salirse
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de la comparsa y desmontarse de este carro es muy duro y en-
tonces dentro de los periodistas cubanos hay buena pluma y hay
muy buenas personas, yo estoy hablando sinceramente con us-
ted, yo tengo como principio que no escribo, ni los ataco, yo no
hablo mal de ellos. Inclusive me llegan mensajes de ellos de que
me admiran, de que me tienen en muy alta estima porque ya, ja
esta edad mia meterse en esto! Han venido aqui algunos y cuan-
do han visto cdmo vivo se quedan pasmados porque se creen de
verdad la historia de que los americanos nos mantienen y nos
dan dinero y toda esa cosa ¢no? Pero ellos realmente han queda-
do en su propia salsa, en su propia mediocridad de no poder
romper, porque esta bien hacer algo sin importancia, cubrir
cualquier cosa, pero hay algunos que estan haciendo muy fuer-
te el huevo a este régimen, como esos que hablan en las mesas
redondas y todo eso que es una cosa que da asco. Cuando la se-
guridad les da la orden ellos nos atacan, ellos paran cuando les
dicen que paren. Hoy no sé porque no ha llegado todavia el pe-
riédico y hoy no va a haber mesa redonda, ahora me acuerdo,
hoy van a poner las palabras de Chavez a los presidentes, van a
poner a Chavez, esta anunciado a partir de las 5:45 que dicen a
peticién del pueblo cubano, de la gente, y qué se yo, si aqui la
gente lo que quiere es que Chéavez se acabe de ir, aunque nos
guedemos sin petrdleo, pero aqui el gobierno dice lo contrario.
Entonces ellos nos atacan. Cuando la seguridad dice ‘ahora ata-
car’ entonces ellos salen a atacar. A Raul Rivero, por favor, a
Radul Rivero le dicen cantidad de cosa, que le gustan los perfu-
mes, que se gasta el dinero, que anda en taxi y toda clase de co-
sas. Ami me menciond en la television, Fidel Castro, en noviem-
bre, me parece que fue el 1 de noviembre del 99, que él hizo una
intervencion en la television unos dias antes de empezar la cum-
bre de La Habana y él atacé como siempre a los Estados Unidos
y saco a relucir dentro de las actividades contrarrevolucionarias
gue hacen los americanos aqui en La Habana, una recepcion que
habia dado a la disidencia, que aqui le dicen a la contrarrevolu-
cion y entonces ahi él ley6 y fue la primera vez que él lo hacia. El

3.
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leyo la lista de todos los que habian ido a esa cosa con los ameri-
canos. Eso fue si mal no recuerdo el 12 de julio del 99, que yo fui,
y entonces ahi leydo mi nombre y eso me costé cantidad de gente
creyendo que yo tenia posibilidad de resolverles visas con los
americanos, viniéndome a ver. Y Fidel Castro me menciono, pe-
ro yo no tengo nada que ver con los americanos porque yo inclu-
sive fui a esa recepcion que Raul Rivero lo sabe porque la prima
mia, Lidia Roca, hermana de Vladimiro Roca3, queria ir a Mia-
mi a visitar a su hijo y queria ver y entonces yo fui para hablar
con uno de los americanos para ver como se le podia resolver a
mi prima, que ella no se iba a quedar, es mas, es la hija de Blas
Roca ¢no? Y entonces después cuando los sucesos esos, cuando
en el 2000 la Republica Checa voté contra Cuba en Ginebra, mo-
vilizaron a multitudes frente a la embajada checa y entonces hi-
cieron una mesa redonda mencionando como los checos aqui es-
taban trabajando con los americanos, subvirtiendo el orden en
Cuba y todo eso y ahi me mencionaron porque yo fui detenida en
enero del 97 saliendo de la embajada checa, en un operativo te-
rrible que tenia la Seguridad del Estado y yo de mansa paloma
salia de alli porque me mandaban cosas y me mandaban un re-
galo para mi nieta y yo de tonta, va de tonta no, yo no tenia mie-
do ni nada, yo fui ahi normal y nos detuvieron y entonces en esa
mesa redonda, un investigador de la Seguridad del Estado me
menciond. Y entonces con esas menciones resulta que le dan a
uno curriculo, porque los que se piensan ir dicen ‘no, porque tu
llevas los dos periddicos esos y dices que te hicieron miles de re-
pudios y que no sé qué y cuanto, ya los americanos te dan la vi-
sa’, que tampoco es asi tan facil. Hay de todo en la vifia del sefior
y en el periodismo independiente hay también sus cosas, pero
realmente son gente valerosisima sacando los que son chivatos
y eso0. Chivato le decimos en Cuba a los informantes.”

Vladimiro Roca. Histérico disidente. Ex piloto de la Fuerza Aérea de Castro e hi-
jo de Blas Roca, veterano dirigente comunista. Vladimiro es lider de la Corriente
Socialista Cubana.
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El modelo de periodismo “oficialista apologético o unanimis-
ta”, como lo califica el decano de la principal fabrica de pe-
riodistas de la dictadura, se dirige desde el Departamento
de Orientacion Revolucionaria (DOR) del Partido Comunis-
ta. Alli se definen los planes tematicos que luego se imprimi-
ran, se televisaran y se difundiran por toda la isla. Pero el
gran editor de Cuba es Fidel, y el resto de la profesion perio-
distica oficial forma el coro. Es la palabra del dictador la Gni-
ca y definitiva institucion, y la prensa representa la extension
y difusion de esa palabra omnipresente. Los medios de comu-
nicacion son la principal institucién de la dictadura desde
ese punto de vista. La palabra de Fidel es la verdad de Cu-
ba, y esa palabra viene a través de los medios, y esa palabra
publica es el unico discurso publico posible. Cuba es hoy el
reino del pensamiento Unico, y ha logrado perfeccionar esa
dimensién porque el numero uno del régimen tiene el carac-
ter de pensador Unico. El sociélogo Juan Clark, en una de
las principales obras existentes sobre la realidad cubana, lo
dice asi:

“Castro ha utilizado la ideologia comunista para dar respetabi-
lidad y legitimidad al control unipersonal del poder. En realidad,
las palabras de Castro han sido la norma real a la cual los cu-
banos han tenido que someterse a pesar de las apariencias de
‘institucionalizacién’ comenzada a principios de los setenta.”* (El
destacado es mio.)

El unanimismo fidelista ha ido desarrollando en cuatro dé-
cadas y media de dictadura una serie de argumentos para
justificarse frente a su sociedad y frente al mundo. Algunos
de los mas gastados son los siguientes:

4. Clark, Juan, Mito y realidad: Testimonios de un pueblo. Miami, Saeta Ediciones,
1992, p. 119.
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» Como la Revolucién dio la libertad de prensa ésta no se
puede usar contra la Revolucién.

» El rol de la prensa depende de la etapa de desarrollo de
la sociedad y en Cuba no se necesita “ahora” un espiri-
tu critico, que puede ser distractivo y dilapidador de
tiempo, sino un periodismo constructivo, que oriente a
las masas en el camino revolucionario frente a las du-
ras condiciones de la construccion socialista.

» La libertad de prensa es un deseo de gente satisfecha,
reflejo del idealismo burgués, y un valor importante
s6lo en las sociedades moribundas.

» La prensa esta al servicio de la construccion del socia-
lismo.

» Laguerra permanente que vive Cuba desde 1959 justi-
fica la restriccion al ejercicio del periodismo.

En los primeros afios de la dictadura fidelista, hubo disen-
sos tolerados dentro del unanimismo que parecian represen-
tar cierta coexistencia de grupos politicos con identidades
distintas en el poder. Un simbolo de que los microespacios
tolerados del disenso también iban a desaparecer fue la
union del diario Hoy, del comunismo cubano, con el diario
Revolucion, del fidelista Movimiento 26 de Julio. Se hizo en
octubre de 1965 y el nuevo diario se llamé Granma. Tres
afios después, el diario EI Mundo, que se hacia en la Univer-
sidad de La Habana, también se fusion6 con la flamante na-
ve insignia de la comunicacién oficial. Y cada tanto algunos
signos que alentaban el disenso eran frenados abruptamen-
te para volver a la condicién natural de la dictadura, el una-
nimismo. Cuando un cubano pregunta: “;Oiste las noti-
cias?”, no se refiere a lo difundido por la prensa oficial, pues
alli no hay noticias®, sino que se refiere a los rumores —lo

5.Clark, Juan, op.cit., p. 221.
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Illaman Radio Bemba- o0 a alguna de las emisoras extranje-
ras que transmiten hacia la isla.

Mientras los gobernantes de los paises democréticos sue-
len estar a los saltos por las noticias que puedan aparecer
en los diarios del dia siguiente, Fidel Castro tiene un suefio
mas relajado. Segln ha dicho varias veces, durante la ma-
fiana lee sélo cables internacionales, y recién a la tarde, y a
veces a la noche, si tiene tiempo, se dedica a leer los diarios
de ese dia hechos por su estratégico “ejército de periodistas”.
Parece obvio que no espera encontrar ninguna sorpresa. Es
posible que, algun dia, la nueva prensa cubana le saque el
suefio al Gran Editor.

14. Comunicacion horizontal

En enero de 1996, dos periodistas de la agencia indepen-
diente Habana Press fueron detenidos por difundir por una
radio que transmite desde Miami hacia la isla que estaban
cayendo panfletos opositores en La Habana.

“Solano —le dije al Director de Habana Press—, no sabemos ni
quién esta tirando estos papeles, pero si sé dos cosas: si lanza-
mos esta noticia y esto termina en revuelta popular nos fusilan
esta noche sumariamente, y si no la lanzamos, ‘recoge y vamos’
gue Habana Press perdi6 su razén de existir.”?

Los panfletos los habian lanzado pilotos casi suicidas de la
organizacion de exiliados cubanos Hermanos al Rescate, que
guerian romper el cerco informativo que el régimen sostiene.
No hubo ni fusilamiento ni revuelta. Hubo un operativo de
varios autos policiales para detenerlos a la mafiana siguien-
te. Estuvieron presos apenas por unas horas, después de inte-
rrogatorios individuales, en donde apareci6 también el policia
Aramis. Finalmente, el Unico castigo fue que Solano perdi6 la
posibilidad de seguir usando el auto Lada verde que se habia
comprado con parte del Premio Rey de Espafia de Periodismo,
porque no cumplia con una enorme cantidad de requisitos
técnicos y arreglarlo era muy costoso.

Es lo que se llama la “linea roja”. Al régimen no le preo-
cupa tanto que envien informacion hacia fuera, sino que
construyan medios para comunicarse directamente con los

1. Martinez Garcia, Julio San Francisco, “Octavillas sobre La Habana”, del libro iné-
dito Corto cuento contra Castro (memorias de un periodista desterrado). Julio San
Francisco fue cofundador y subdirector de Habana Press. Rafael Esteban Solano
fue cofundador y director de esa agencia.
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cubanos residentes. Los carteles, los panfletos (“octavillas™),
los grafittis, las pancartas, son rapidamente reprimidos, y
hay cubanos que fueron detenidos por llevar un cartel con
un inocente “Abajo Fidel”.2 Por eso es mas peligroso tener
una impresora que una computadora.

Rivero lo explica:

“La difusion interna es practicamente imposible. Aqui la gente
conoce Cuba Press porque nosotros le damos también noticias
a Radio Marti y a otras emisoras de Miami que se oyen aqui.
Por eso siempre se nos ha acusado de que le damos informacion
a una emisora extranjera. Yo siempre he pedido publicamente
y también cuando he estado arrestado que nosotros queremos
guince minutos de una emisora cubana aunque sea municipal
y no le mandamos informacién a mas nadie, que nos den un es-
pacio aqui de quince minutos, que nosotros conseguiremos pa-
ra pagarlo, y que nos dejen publicar en nuestro pais diez o
quince minutos a la semana aunque sea y no daremos informa-
cién nunca mas a ninguna emisora extranjera. Pero qué, si nos
niegan aungue sea quince minutos aqui y nos acusan entonces
de ser pro norteamericanos o lo que sea, o agentes de la CIA por
dar informacion a la Gnica emisora que se oye aqui adentroy a
nosotros no nos dejan publicar. Nosotros donde queremos publi-
car es aqui adentro. [...] Yo creo que es muy importante que en
el exterior se conozca lo que esta pasando pero es mas importan-
te que los cubanos conozcan, porque aqui usted no sabe lo que
esta pasando ni en el barrio de al lado. La gente no lo puede sa-
ber y eso me parece que es basicamente lo que nosotros quere-
mos. Ahora estamos trabajando para hacer aqui adentro una re-
vista de una sociedad de periodistas que esta aqui, la Marquez
Sterling, pero dirigida exclusivamente para adentro, para circu-
larla por las bibliotecas independientes, para que la gente sepa

2. Lionet, Christian, “La informacion, coto privado del Estado”. Informe de misién en
Cuba de Reporteros sin Fronteras. 17 de diciembre de 2002.

Comunicacién horizontal

lo que esta pasando en su propio pais, no solamente sepa qué
esta pasando, sino que también sepa en qué pais realmente vi-
ve, porque también estos 43 afios de propaganda han ensefiado
una Cuba de los primeros afios de la Republica, de los primeros
afios del siglo pasado que no existe, es decir, que es falsa. La
han ido moldeando, han destacado solamente algunas persona-
lidades, las que son mas afines con las ideas del gobierno que
son desde luego personas respetables, pero no son las Unicas, y
han ido sepultando... Por ejemplo, se ha dicho que todo el perio-
dismo cubano republicano era un periodismo vendido al impe-
rialismo. Aqui ha habido revistas como Bohemia y otras publi-
caciones y periédicos municipales con tremenda cubania,
valentia y honestidad y apego a la verdad. Ha habido desde
luego periodistas vendidos como los hay en todos los paises. Y
gente que estuvo perseguida por Batista, gente que estuvo pre-
so, y tuvieron que irse otra vez, que hicieron grandes trabajos
en contra de Batista, a favor de la revolucion, el mismo Carlos
Franqui que dirigi6 el periddico Revolucion tantos afios y que
estuvo en la Sierra Maestra, pero estoy hablando de decenas de
periodistas.”

Se estd avanzando en la etapa del desarrollo de medios que
comuniquen en forma directa a los periodistas libres con los
cubanos residentes en la isla. La revista De Cuba sac6 su
primer namero en diciembre de 2002 y cuando estaba por
comenzar a distribuirse su segundo ejemplar, en marzo de
2002, fue confiscada toda la edicion. La revista De Cuba se
distribuyo a través del centenar de bibliotecas independien-
tes que nacieron en la isla en 1998. La primera biblioteca
fue fundada por un matrimonio en la provincia de Las Tu-
nas tras escuchar a Fidel en la television diciendo que “en
Cuba no hay libros prohibidos, sino que faltan recursos pa-
ra adquirirlos”. Enseguida abrieron su biblioteca a todos sus
vecinos e iniciaron un sistema de préstamo a domicilio. Ha-
bia libros oficialistas y no oficialistas, con la Gnica exclusion
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de los que promuevan la discriminacion racial y la violencia.
El movimiento crecio en todas las ciudades de Cuba y ahora
hay méas de cien, aunque el Estado le sac6 su vivienda al
matrimonio fundador y propuso reubicarlos en un barrio
militar. Ellos optaron por vivir en la casa de unos familia-
res. Ahora esa red de centros culturales independientes sir-
ve también para distribuir la publicacion nacional elabora-
da por una organizaciéon de periodistas independientes.
Otra revista mensual realizada en Cuba para los cubanos es
Vitral, editada en Pinar del Rio por Dagoberto Valdez, apa-
drinada por el obispo catélico del lugar. Las publicaciones
catolicas, aunque con gran prudencia editorial, se estan
amontonando y creando un canal de comunicacidn escrito
con los fieles y con amplios sectores de la sociedad cubana.
Otro ejemplo destacado es Palabra Nueva, dirigida por Or-
lando Marquez, de la que se editan alrededor de diez mil
ejemplares desde La Habana.

Por ahora la consigna del régimen es “todo en las casas,
nada en las calles”. Se toleran las reuniones en los domici-
lios siempre que no sean demasiado concurridas, pero nin-
gun tipo de aglomeracion de gente ni ocupacion del espacio
publico. Con respecto a los medios, se permite la transmi-
sién hacia el extranjero, pero hasta ahora no ha existido to-
lerancia con la transmisién —por cualquier método—en el te-
rritorio de la isla.

En Ciego de Avila, la posibilidad de desarrollar formas
de comunicacion locales estd muy restringida, como en el
resto de la isla. Mirley Delgado dice:

“Si hacemos una manifestacion en la calle con carteles, pues
vamos todos presos y golpeados. No admiten manifestacion en
la calle, enseguida va presa la persona que se manifiesta en la
calle. Pintar paredes mucho menos, si pinta paredes y lo cogen
son de cuatro, cinco, seis afios de privacion de la libertad.”

Comunicacion horizontal
Manuel David Orrio explica:

“Bueno, la Cooperativa de Periodistas Independientes, que es
la agencia que yo dirijo, esta comenzando... Ya filmo, por ejem-
plo, una conferencia de prensa de dos babalaos3, en ocasion de
hacer sus prondsticos para el afio que comienza, a eso se lo lla-
ma la conferencia de prensa de la letra del afio que es el siste-
ma de tradiciones de ese culto, un culto muy importante en
Cuba, una de las tres religiones méas importantes, entonces ya
eso lo tuvimos ahi junto con la prensa extranjera, lo metimos
alli. Hemos hecho también otras cosas dentro de la disidencia,
con actividades de la disidencia, pero como le digo, este es un
proyecto que usted esta tomando practicamente como de pri-
micia porque pudiéramos decir que empez06 hace dos meses, no
mas. Y después tenemos la idea de distribuir el video entre
personas conocidas y amigos, pero en este momento lo que nos
interesa mas bien es adiestrar. Hay muchos temas en ese pun-
to..., estamos trabajando con personas que no tienen ninguna
experiencia, otros que tienen mas experiencia y es asi como se
hacen las cosas. Asi es como empezé el periodismo indepen-
diente de prensa plana, asi que por lo tanto no es extrafio que
dentro de dos o tres afios, 0 quizas menos, haya resultados in-
teresantes, pero nos parece que es un punto que debemos
abordar muchisimo. Ese es un movimiento nuevo que se esta
produciendo desde hace un par de afios a mas tardar, en la me-
dida en que han ido surgiendo algunos medios se esta viendo
una eclosion de publicaciones disidentes de tipo samizdat, yo
incluso estoy preparando un reportaje sobre el tema porque
para mi sorpresa me he encontrado con que en toda provincia
del pais existe al menos una publicacién bastante conocida. Es
muy sorprendente y es noticia.”

3.Babalaos o babalawo. Asi se denominan los sacerdotes de la santeria cubana.
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En Camagiey, ademas de un boletin, EI Camagleyano, se
hace con mucho esfuerzo y con periodicidad irregular un no-
ticiero. Dice Ricardo Gonzalez:

“Quizas sea Camagliey en estos momentos la segunda capital
del periodismo independiente, pero seria dificil definirlo. Han
surgido algunas agencias de prensa en esta region, que sin du-
da estan haciendo trabajos interesantes, incluso de videos, re-
portajes, estan publicando un pequefio boletin, EI Camagueya-
no, es un boletin de cuatro cuartillas pero con una dignidad de
presentacion, con fotografias color, en fin, creo que es un méri-
to en estas circunstancias en que las condiciones son bastante
desfavorables desde el punto de vista técnico. Y algo que hay
gue destacar, siempre, tanto para los periodistas independien-
tes como para otros grupos de la sociedad civil, incluidos los
propios politicos opositores, en la provincia la represioén es ma-
yor, tienen mas lejos a la prensa extranjera acreditada, tienen
mas lejos a las sedes diplomaticas, estan mas aislados y sin
duda el rigor represivo en estas regiones es superior al de La
Habana, por eso creo que este trabajo que estan haciendo en
Camaguey es sumamente meritorio.”

Se estd alumbrando un salto cualitativo en la infraestructu-
ra de comunicacion alternativa: se estan comenzando a ha-
cer experiencias en la isla para consolidar un periodismo
audiovisual libre. En la bella e intrincada ciudad de Cama-
gley, se hizo el primer noticiero independiente en el living
de una casa particular de un barrio muy precario. Es la ca-
sa de Ramén Armas Guerrero y su mujer, Lazara. Ella es
profesora de danzas y es la conductora. Ramon sostiene la
camara, y han llegado a improvisar carteles para que Laza-
ra vaya leyendo. Luego distribuyen las pocas copias que
pueden hacer para que sus imagenes se difundan lentamen-
te entre la poblacion. En el noticiero que me mostraron vi
como entrevistaban a un pintor que habia dibujado a Fidel

Comunicacién horizontal

desnudo con una hoja de parra y habia sido censurado, se
daba una conferencia de prensa de familiares de presos po-
liticos detenidos y se difundian imégenes de protestas en
Venezuela contra el presidente Hugo Chavez. Ademas, hay
por lo menos una agencia basada en La Habana, dirigida
por Manuel Orrio, que se esta capacitando para salir a fil-
mar a las calles. El régimen comenz6 a autorizar la préactica
de una lista de profesiones que se podrian realizar de modo
independiente. Y entre ellas estaba la comercializacién y
préstamo de videos. Se genero un circuito de distribucion de
videos que transmitian peliculas, telenovelas y series graba-
das de canales de los Estados Unidos por medio de antenas
satelitales, videos favorables al régimen y, cada tanto, vi-
deos criticos del régimen. En febrero de 2003 se desaté una
oleada represiva contra los distribuidores de videos a raiz de
la circulacidén de varios tapes sobre la vida de Fidel Castro.
Curiosamente, la circulacion de videos es también una for-
ma de comunicacion adoptada por el Partido Comunista.
Cuando el canciller Roberto Robaina fue expulsado del par-
tido en el afio 2002, tres afios después de haber sido desti-
tuido como canciller, el partido distribuyd un video de dos
horas entre sus militantes para explicar el hecho. Esa cinta
esta presentada por Fidel y su hermano Raul.

Este cambio puede ser decisivo para el periodismo inde-
pendiente y para el resto de la sociedad civil. Es a partir de
esa grieta en uno de los clasicos lugares monoliticos del ré-
gimen que la gente puede empezar a creer que el fin esta
cerca. Las dictaduras de la segunda mitad del siglo veinte
tuvieron en la televisién una herramienta importante para
ejercer el poder. Hoy, la television es un espacio mas publico
gue la calle. Lo publico es lo que aparece en la television y
no lo que se ve en la calle, a no ser que algo se vea en todas
las calles de Cuba. La televisidn si se ve en casi todas las ca-
sas de la isla. Si durante las dictaduras aparecian matices
en la prensa escrita o la radio, en la television en cambio el
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discurso oficial no tenia grietas. En Cuba, hoy, el espacio pu-
blico audiovisual no tiene grietas. Los dos canales naciona-
les de televisiéon no admiten ninguna distorsion sobre el
pensamiento oficial. Por eso este intento de penetrar el cam-
po audiovisual puede hacer publica, masivamente publica, a
la sociedad disidente. La grieta, aunque pequefa, seria muy
visible.

Ya el corresponsal del The New York Times, Herbert
Matthews, habia escrito en los inicios de la revolucion que
Castro “gobierna por television”. Pero es interesante notar
gue también las dictaduras pueden morir por television. La
caida del régimen comunista de Alemania Oriental, liderado
por Eric Honecker, comenz6 en un acto de masas transmiti-
do por television, al igual que la caida del dictador rumano
Nicola Ceaucescu, o la caida del dictador servio Slobodan Mi-
losevic. Cualquier grieta en el dominio absoluto del espacio
publico televisivo es posiblemente el principio del fin para
las tipicas dictaduras totalitarias.

ULTIMAS NOTICIAS

Extracto de la conferencia de prensa ofrecida por el canciller Felipe Pé-
rez Roque, con relacion a los mercenarios al servicio del imperio que
fueron juzgados los dias 3,4,5y 7 de abril.Ciudad de La Habana,9 de
abril de 2003.

(Versiones Taquigraficas - Consejo de Estado)

Felipe Pérez Roque.- “Debo agregar a lo visto aqui, algunas clarificaciones. Aqui
debo dar este dato: Hay 37 acusados que supuestamente han ejercido como “pe-
riodistas independientes”. He visto publicaciones que hablan de que hemos
arrestado a los principales periodistas cubanos, que hemos arrestado a la inte-
lectualidad cubana. Eso es un despropoésito singular, una superficialidad al re-
ferirse a este tema,que me impresiona.

Comunicacién horizontal

De los 37 acusados que durante afios han proclamado ser “periodistas in-
dependientes”,mientras ejercian su labor como agentes del gobierno de Esta-
dos Unidos en Cuba, realmente estudiaron periodismo y fueron periodistas at
guna vez,4,¢esta claro?,4 de los 37;y en Cuba no existe la carrera de técnico
medio en periodismo, ¢ esté claro?,ni en ningun lugar del mundo. Son 4 los que
hicieron estudios de periodismo en alguna universidad y trabajaron alguna vez
de periodistas, 4 de los 37.De los 37 hicieron estudios universitarios de algin
tipo, 14,contando estos 4,¢esté claro?,para que ustedes, por favor, me ayuden
a aclararles a los que evidentemente han tenido mala informacion, en ningun
caso mala fe.

Por favor, ay(dennos a decirles que en Cuba, ademas de los 157 correspon-
sales que trabajan para medios extranjeros -algunos ciudadanos de otros paises,
otros cubanos, 157,ustedes, una parte importante esta aqui-, en Cuba trabajan
como periodistas, con titulo de Licenciados en Periodismo, expedidos por nues-
tras universidades, después de cinco afios, muchos con posgrados en otras ins-
tituciones, universidades en el mundo, 2.175 periodistas. Por favor, aclaren que
los periodistas son ustedes, y ellos, los 2.175 periodistas cubanos que trabajan
hoy en 548 medios de prensa cubanos -jquinientos cuarenta y ocho!-: radiales,
televisivos, impresos, de los cuales 237 tienen versiones digitales. Esa es la
prensa cubana; no los mercenarios que publican en el Miami Herald lo que sus
patrones les orientan, como veremos después; porque les tenemos mas noticias,
¢estaclaro?

Entonces, por favor, a ver si se abre paso la idea de que habia 4 que habian
sido alguna vez periodistas en su vida, de los 37,y que son 14 los que alguna vez
pusieron el pie en una universidad; y que aqui hay méas de 2.000 periodistas cu-
banos y 157 periodistas extranjeros que tienen titulo, que han trabajado como
periodistas, que tienen una labor reconocida, que por favor no nos ofendan a
nuestro gremio y a ustedes, cuyo trabajo apreciamosy respetamos, y que hacen
una labor profesional y un trabajo de informacion y ejercen un importante pa-
pel social que nosotros reconocemos y apoyamos. Pero, bueno, llamarles perio-
distas a los mercenarios que participan en la conspiracion para subvertir a Cu-
ba, es una cosa que ofende nuestra sensibilidad.”
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Al igual que la nacion cubana, la comunidad profesional pe-
riodistica cubana también esté dividida. Hay varios perio-
distas independientes que tienen dialogo con los periodistas
oficiales y, con la creciente legitimidad de la nueva prensa li-
bre, los encuentros y los cruces estan siendo mas frecuentes.
El periodista libre Manuel David Orrio los describe:

“Es un dialogo curioso, porque se dan muchos matices. De una
parte usted se encuentra con personas que sea por oportunismo
0 por convencimiento, porque hay grandes convencidos tam-
bién del lado de Castro, usted se encuentra alli con individuos
que lo tratan a uno bastante mal o que prefieren ni hablar con
uno. Ese digamos que es un sector. Hay otro sector que mantie-
ne una relacion respetuosa pero a distancia profesionalmente,
me he encontrado con alguno que otro, digamos, es normal que
me encuentre con periodistas oficiales en un evento como es la
conferencia de prensa de los babalaos y yo tengo relaciones con
estos periodistas normal, respetuosa. ‘Buenos dias, buenas tar-
des’pero no hay otro didlogo profesional. Hay otros periodistas
gue estan ya asociados para la prensa extranjera en Cuba, pe-
riodistas cubanos que trabajan para la prensa extranjera acre-
ditada en Cuba, ese tipo de personas que ya tienen posiciones
mas abiertas y finalmente un poco que estamos casi en el mis-
mo lugar. Ya con estas personas el dialogo es muy abierto, muy
profesional y de todos los aspectos profesionales, y de compar-
tir ideas, etc., y finalmente hay un sector de los periodistas ofi-
ciales que un poco como que son los vergonzantes, quisieran ser
pero no se acaban de decidir. Esos son un poco los matices de
nuestra relacion con ellos, pero yo creo que en general, sobre to-
do en los ultimos tres afios, se estan produciendo cambios im-
portantes en las conciencias de las personas y nosotros mismos
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en nuestros trabajos de video, en nuestras filmaciones, en la ca-
lle, etc., nos hemos encontrado con una fuerte apertura de la gen-
te, la gente quiere hablar y la gente habla ademas, y se dejan
fotografiar y se deja filmar. Hay gente que no, pero hay gente
gue a nosotros nos ha sorprendido, gente de la calle o cualquier
otro, vinculada de algin modo al gobierno, que habl6 sin pudor.
Absolutamente, yo creo que se esta perdiendo el miedo.”

Otro de los grandes referentes de la prensa libre cubana, Ri-
cardo Gonzalez Alfonso, dice:

“Es significativo que algunos periodistas de la prensa oficial
han ido pasando para el periodismo independiente. No le voy a
decir que de una forma cuantitativamente importante pero sig-
nificativa porque durante afios no habia ocurrido, optaban méas
bien por el exilio y ahora algunos han pasado a la prensa inde-
pendiente. Si, hay un caso en Camaguey, tenemos otro caso
aqui en ciudad de La Habana, pero digo, son casos esporadicos
pero que antes realmente era impensable.”

Victor Arroyo, en Pinar del Rio, agrega:

“Cada dia se dan nuevos casos de deserciones de la prensa ofi-
cial y le repito que es el propio régimen que los obliga, porque
hay periodistas muy capaces en la prensa oficial, personas de
mucha ética, y que ven la intromisién del aparato politico en el
periodismo y que sencillamente no tienen otra opcion que ple-
garse o que decir la verdad, y esto inmediatamente lo conlleva
a que lo saquen o que tenga que irse y comenzar aca en el perio-
dismo independiente. Indiscutiblemente hay un grupo de pe-
riodistas, personas que tienen remordimiento, yo los califico
asi, y que en algiin momento dejan escapar algunos criterios,
pero esto se ve mas en la prensa radial que es menos censura-
da que la prensa escrita, no obstante eso, en ambas podemos
ver los gérmenes de la disidencia que estan rondandole y que

Una comunidad profesional

no hay antibidticos para ello. En todos, sobre todo en provincia
es donde mas se ve. Porque ya el personal de los periédicos y re-
vistas nacionales es mas selecto y estd més depurado por la po-
licia politica y determinados niveles del régimen. En la televi-
sion se ven algunos casos, los que son rapidamente reprimidos,
y la persona que lo emite desaparece como por arte de magia de
las pantallas.”
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Uno de los determinantes mas importantes de la calidad
del periodismo es la relacidn con las fuentes informativas.
Son como las venas para la circulacién sanguinea. Ellas
dirigen el flujo informativo que se irriga por los medios de
comunicacién hacia la sociedad. A medida que se va demo-
cratizando una sociedad, crece la diversidad de fuentes,
las personas pierden el miedo de hablar con un periodista,
crece la veracidad que los periodistas exigen a esas fuen-
tesy, asi, crece la calidad de la informacién y las perspec-
tivas a disposicién de los ciudadanos. Uno de los indicado-
res de que en Cuba se estd produciendo una lenta pero
persistente transicion hacia la democracia, bajo el techo
de la dictadura, es que lentamente est4 mejorando la cali-
dad de la informacién que reciben muchos cubanos. Y en
esto tiene que ver que los periodistas independientes no
se representan a ellos solos, 0 a grupos ya asumidos como
opositores y defensores de los derechos humanos. Repre-
sentan a muchos cubanos que se estan comenzando a des-
viar de la manada con un gesto minimo, pero significativo,
gue consiste en dar pequefias informaciones, pistas, orien-
taciones sobre hechos, a los periodistas independientes.
Es decir, el periodismo libre es un emergente no sélo de un
conjunto de disidentes, sino también de muchos otros
cubanos que andnimamente se atreven a un acto de li-
bertad pequefio, como es el dar alguna luz a los periodis-
tas libres. “La gente, para darme informaciones, me cita
en otro lado o van de noche a mi casa y a altas horas, por-
gue tienen mucho miedo, son casi cuatro generaciones a
las que este sefior ha maleducado y les ha imbuido el mie-
do adentro”, dijo Maria Elena Alpizar, desde el pequefio
pueblo de Placetas.
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Los periodistas libres de Cuba son muy cuidadosos en
el tratamiento de las fuentes. Su nivel de fuente habitual
es el hombre y la mujer comun, de a pie, sin cargo ni relacion
con el partido. Y ellos deben protegerse, porque si la fuente se
retracta ante la Seguridad del Estado a ellos los pueden enjui-
ciar penalmente. Algunos periodistas se arriesgan a eso y
otros obligan a sus fuentes a firmar sus denuncias cuando se
trata de problemas personales. Desde Placetas, Maria Elena
Alpizar dice:

“Mire, las fuentes, como en todo el periodismo, la fuente es
sagrada, pero qué sucede, nosotros debido a que ya aqui han
surgido problemas de que el periodista dice una cosa y des-
pués va la Seguridad del Estado le preguntan dénde esté la
fuente, y preguntas y amenazas, y le ofrecen prebendas y eso
y le dice ‘mira, di que eso es falso’, pero nosotros lo que he-
mos hecho es que la gente firme la denuncia, que firme lo que
nos informa pero no lo decimos, lo tenemos alli como protec-
cién para nosotros debido al sistema en que estamos vivien-
do. A mi vienen y me dicen ‘Maria Elena, como yo sé que a ti
hay que firmarte y traerte el carné de identidad, mira yo ten-
go esto, no me interesa, di mi nombre, di todo porque no me
interesa, porque yo sé que de la Gnica manera que me dejan
tranquilo y que se resuelva esto es esta’. Y otras cosas que yo
investigo, porque la corrupcion en este pais es generalizada,
pero no el pueblo, porque desgraciadamente el pueblo tiene
gue robar para poder sobrevivir. En los dirigentes, la clase
gobernante, eso es terrible, la corrupcion. Entonces ahi si
tengo que andar con mucho cuidado, tengo que ir a investi-
gar y toda una serie de cosas, entonces yo siempre voy a to-
dos lados, muy decentemente como es mi educacion y enton-
ces le digo que ejerzo mi derecho de ciudadana cubanay si no
me contestan o no me atienden estan violando el articulo 63
de su propia constitucion. Porque el articulo 63 de la consti-
tucion vigente, la cual ya le digo eso es papel mojado para mi,

La base social

dice que todo funcionario tiene que atender las quejas y peti-
ciones de los ciudadanos y darle una respuesta en forma y
tiempo adecuado, mas o menos dice asi.”

Estos periodistas no pueden hablar con las fuentes oficiales
y las fuentes oficiales no pueden hablar con ellos. En algu-
nos casos hay dialogos confidenciales, pero en la enorme
mayoria de las veces no son atendidos. Maria Elena Alpizar,
desde su pueblo Placetas, intenta visitar funcionarios, y asi
la han echado de varias oficinas publicas.

“Yo he tenido problemas de esos porque ya soy muy conocida
por esta region y me tienen un odio ancestral casi se puede de-
cir. Yo he ido y hay algunos que no me quieren atender, que han
llamado a la Seguridad del Estado en ese momento. [...] Esto
me sucedid con el responsable del transporte aqui en el munici-
pio, que fui y por poco me tira una serie de papeles y me boté y
yo le dije ‘no, yo de aqui no me voy porque yo soy una ciudada-
na cubana y de aqui no me voy’, y ‘no que voy a llamar a la se-
guridad’, y yo le digo ‘usted puede llamar a quien sea porque yo
estoy ejerciendo mi derecho de ciudadana’, y la seguridad le di-
jo que ‘no, que ni por nada que figlrate que si yo habia ido de-
centemente que ellos saben que yo era una persona muy educa-
da, que tratara de resolver esa situacion’, y la seguridad no
acudio. Si, porque ellos saben que a mi hay que matarme por-
gue yo voy con la verdad sinceramente, yo no soy guapa ni me
hago la valiente, no, yo digo que la verdad, como dijo Nuestro
Sefior Jesucristo, ‘solo la verdad nos hara libres’, y yo muero por
la verdad. Entonces cuando yo tengo un derecho y sé que tengo
ese derecho y que estoy defendiendo esa verdad, hay que
matarme y ellos saben que hay que matarme.”

Orrio es sobre todo un periodista econémico y necesita mu-
cha informacion oficial para sus notas. ;Cémo hace?
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“Yo si soy un estudioso de las cifras oficiales, las persigo, lo que
son fundamentalmente las estadisticas oficiales, o las fuentes
oficiales que son inevitablemente necesarias para poder hacer
periodismo econémico. Hay muchas discrepancias en las mis-
mas cifras. Hay muchas opiniones a propdsito de ellas pero
cuando esto se investiga en el tiempo se van descubriendo las
discrepancias, ciertas regularidades que permiten poder des-
cribir una realidad con fuentes serias, con fuentes que el go-
bierno no puede cuestionar, e ir descubriendo determinado cua-
dro. Es una tarea que una vez supo llamar un economista
extranjero cuando conocié como lo hacia, me dijo ‘esto es un ar-
mado de rompecabezas’. Y es asi como yo lo hago. Ahora cuan-
do sali6 la publicacion de los anuarios estadisticos de Cuba que
recomenz6 los ultimos tres afios, pero bueno, se hace posible
una cosa mas sistematica, pero en épocas anteriores yo perse-
guiria el mas minimo numero que apareciera en los periodicos
cubanos e iba recopilando eso durante meses. Trabajaba 15, 20,
30 temas al mismo tiempo y estaba recopilando informacion
hasta que podia armar el rompecabezas. Yo he llamado por te-
Iéfono a funcionarios pero cuando me presenté diciendo quién
soy me cuelga apresurado, no obstante si he podido en los me-
dios académicos, utilizando las ideas de métodos de proteccion
de fuentes, he podido conversar con mas de uno y de cierta im-
portancia, por cierto, pero medios académicos, funcionarios, no.
Profesores, investigadores, gente que me conoce ademas.”
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empleo. Confidencialmente llega informacion de todas partes y
de todos los niveles sino no podria hacer esos articulos que us-
ted ha leido. Son estadisticas publicas que determinadas perso-
nas que incluso a riesgo de que la detecten, nos hacen llegar.
Nunca ha habido problema, nunca nos han podido acusar de in-
formacion falsa porque saben que nosotros tenemos la informa-
cién y que en el momento oportuno la podriamos sacar, esay al-
guna mas a la luz publica, y eso los perjudicaria mucho mas,
seria un escandalo, un caso de esos.”

Fara Armenteros, en La Habana, explica cdmo hace con las
fuentes informativas:

“Hice hace poco una nota sobre violencia y drogadiccién entre-
vistando a personas en la calle. Yo les explico que soy periodis-
ta independiente. Algunas personas lo aceptan, otras no quie-
ren dar su opinidn, otras no quieren que se dé su nombre, a
otras no le interesa. En la calle buscamos la informacion. A ve-
ces voy a las oficinas publicas pero es dificil que nos den infor-
macion. A veces no nos quieren recibir. Me paso eso el otro dia
en una funeraria por ejemplo. Para hacer el trabajo este de la
violencia, la persona encargada, cuando le dije para lo que era
no me quiso dar los datos, no me quiso dar més datos. Y me fui,
qué iba a hacer, no podia hacer otra cosa.”
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Los periodistas independientes no son s6lo buscadores de
informacion. De a poco se estan convirtiendo en referen-
cias informativas para sus vecinos y para todos aquellos con
gue se cruzan. En las sociedades abiertas ocurre lo mismo. Un
periodista en una reunion social suele recibir mas preguntas
gue las que formula. Pero en Cuba, estos informadores pue-
den aportar poco. Manuel Vazquez Portal, de Decoro, escribio:

También Arroyo se dedica al periodismo econémico:

“Cuando me lo permiten y cuando me quieren atender. [...]
Nunca me han rechazado violentamente, pero si han evitado el
contacto conmigo debido a que no me atienden y me esgrimen
que es un funcionario del gobierno y que le esta prohibido aten-
derme. Voy a cualquier empresa y me presento como un perio-
dista independiente. Rara vez, no lo permiten, hay mucho te-
mor y mas los funcionarios del gobierno que temen perder su

“Algunas personas que me conocen y saben que me dedico a hacer
periodismo independiente tienen la creencia de que yo tengo mas



180 | Otra grieta en la pared

informacion que ellas. Donde quiera que me ven me someten a in-
terrogatorios que ya quisiera yo poder responderles. Preguntan
con la conviccion de que puedo satisfacerles su curiosidad. No
conciben que yo no posea noticias de Gltima hora. Para ellos el pe-
riodista debe saber cuanto acontece en el mundo. No saben, los
pobres, que yo vivo tan desinformado como ellos. Soy un periodis-
ta sin teléfono, sin fax, sin computadoray sin libre acceso a Inter-
nety, para colmos, no tengo ni radiorreceptor de onda corta. ;Qué
puedo saber yo, de qué puedo enterarme?”

ULTIMAS NOTICIAS

TESTIMONIO DE YOLANDA HUERGA CEDENO, ESPOSA
DEL POETA,ESCRITOR Y PERIODISTA INDEPENDIENTE
MANUEL VAZQUEZ PORTAL - ABRIL

La Habana,(cubanet.org) — “Cuando el 19 de marzo de 2003, entre las 5:30 y
5:45 de la tarde abri la puerta de mi casa a la policia politica, supe que mi familia
iba a ser cercenada y mi hijito de 9 afios condenado a sufrir vejaciones. Esa tar-
de seré inolvidable para nosotros, y sobre todo para nuestro hijo. Mi esposo, Ma:
nuel Vazquez Portal, y yo estdbamos en el cuarto conversando cuando llamaron
a la puerta. No fueron toques fuertes, mas bien mesurados, lo que se contradice
con el despliegue policiaco que hicieron al llegar al edificio los agentes de la Segu-
ridad del Estado, segiin me contaron los vecinos. Muchos de ellos me comentaron
(que parecia que iban a capturar a Bin Laden: tres carros, dos motos. Catorce hom-
bres subieron a mi apartamento con cdmaras fotogréaficas, de video y otros arte-
factos propios e impropios de lo que se proponian realizar, todos vestidos de civil.
El responsable del “operativo” me metid un papel por los ojos y terminé de empu-
jar la puerta que yo sélo habia abierto a medias. Me siguieron hasta el cuarto don-
de estaba Manuel y le mostraron la orden de registro. A partir de ese momento se
dividieron en cuatro bandos, uno con Manuel en la habitacién donde escribia,
otro conmigo en el otro dormitorio, un grupo estaba en la sala con el jefe, quien se
sentd a nuestra mesa a recopilar las “evidencias” y un dltimo bando que entraba
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y salia de la casa sin cesar. Abajo habia otro grupo mas, en los alrededores del edi-
ficio, pero entonces yo no lo sabia. El nifio estaba en ese momento en casa de un
vecino y le pedi al “jefe” que me permitiera salir a decirle a éste que retuviera lo
maés posible al nifio para que no estuviera presente en nuestra casa durante el re-
gistro. Ellos accedieron, recalcando que no eran monstruos y que no deseaban ha-
cer dafio a un nifio. Me dejaron salir sin el carnet de identidad y asi pude avisar
aalguien quien se encargé de divulgar la noticia. Revisaban minuciosamente, con
verdadera habilidad, mueble por mueble, gaveta por gaveta;hojeaban los libros, es-
cudrifiaban entre la ropa, leian los papeles, miraban las fotografias y hasta opina-
ron sobre la fotografia de la cubierta del libro de Alexis Diaz Pimienta “Prisione-
ro del agua”.Nuestro hijo llegé por fin al cabo de cuatro horas, pues el vecino no
pudo entretenerlo méas tiempo. El nifio miraba con ojos aterrorizados lo que esta-
ba pasando en su casa, no entendia y preguntaba qué hacian esos hombres. Ma-
nuel y yo tratdbamos de consolarlo y de darle alguna explicacion. Se acurrucé en
los brazos de su padre temblando como una hoja. Cuando vio los pasaportes le pre-
guntd a Manuel “Papd, ¢y €s0?” Y éste le respondio: “Esos son los pasaportes que
yano podremos usar”.Alrededor de las 10 de la noche terminaron de husmear en
nuestro hogar y se llevaron a Manuel. Al despedirse el nifio le preguntd donde iba.
“Voy adar una vuelta con estos sefiores, cuida mucho a mamay pértate bien que
volveré”. Ya se iba con su bolsa de aseo para que supiéramos que seria un largo
paseo. Dias después mi hijo me decia: “Definitivamente debi irme con mi papa pa-
raque volviera mas rapido”. Yo me quedé desgarrada,pero no lloré. Estaba como
aturdida, como si hubiera perdido la capacidad de razonar. Todavia no erael tiem-
po de pensar en nuestros suefios rotos, en mi hombre preso en una celda, en la
mirada triste del nifio. No era el tiempo de saber, como el poeta, que “a este tiem-
po llamaréan antiguo”, y que un dia no muy lejano podremos estar de nuevo uni-
dos los tres jugando a la dama en peligro y mi hijo me rescata montado en la es-
palda de su padre. Sé que Dios nos juntard nuevamente, pero entretanto debemos
transitar un camino que dejara cicatrices profundas en nuestras vidas. Unos
buenos amigos vinieron a mi casa esa noche, trataron de consolarme y luego me
dejaron con mi nifio dormido entre los brazos. Al otro dia comenzéabamos, la her-
mana de Manuel y yo, el peregrinaje de un lado a otro, que hace un mes inicia-
mos las esposas y familiares de los opositores y periodistas independientes pre-
sos. Primero Villa Marista, la sede de la policia politica en La Habana, donde no
permiten pararse ni en la acerca de enfrente, te revisan la cartera antes de en-
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trar al edificio. Luego por alguna razén que desconocemos, ya dentro del local,
Nnos pasaron un aparatico por el cuerpo, supongo un detector de metales. Luego
nos atendié un oficial, quien nos dijo que mi esposo estaba sujeto a proceso de ins-
truccion y a lo mejor para el proximo miércoles (en una semana) veriamos al ins-
tructor. Esto no sucedi hasta después de celebrarse el juicio en que Manuel fue
sentenciado a 18 afios de prision.Durante cuatro miércoles hemos esperado 2 6
3 horas en la antesala de la Seguridad del Estado, los 10 minutos que nos conce-
deria,segun su estado de animo, el oficial encargado de atendernos. La primera
visita fue de sdlo 5 minutos a pesar de explicarles que al otro dia debiamos dar
respuesta,Manuel y yo de si se le realizaba a nuestro hijo una operacién quirar-
gicamuy delicada. El viernes 28 de abril nos citaron aVilla Marista.Alli,después
del mediodia, nos atendié, a mis cufiadas y a mi, un coronel que no se presento,
pero nos dijo que debiamos nombrar un abogado, pues Manuel seria encausado.
Al indagar sobre el delito me respondio: “sera juzgado por la Ley 88”.Yo insisti
“¢pero qué articulos”. “No se preocupe, ya se lo dira el abogado”, riposté.Duran-
te el fin de semana, correteamos La Habana, mi cufiada Xiomaray yo y, por fin,el
lunes 31 pudimos hacer el contrato con la abogada Amelia Rodriguez, del bufete
colectivo de Carlos Il1. Al otro dia, martes 1 de abril, por la tarde me llamé Xioma-
raami casaenAlamar para decirme que la abogada habia sufrido, de pronto, una
hipertension arterial y habia renunciado al caso. Desesperada, busqué un teléfo-
no para llamar a alguien que me orientara, fui a ver auna vecinay se negé rotun-
damente a prestarme el teléfono. Tenia miedo. EI miércoles 2 el bufete colectivo
paso el caso a otro abogado, Antonio Lorenzo Hernandez, quien,seguin él mismo
nos manifestd,atendia asuntos laborales, y a las 5 de la tarde de ese dia nos en-
contramos con el futuro defensor de mi esposo. Le pregunté al abogado si él po-
dria ver el jueves a Manuel, pues ya sabiamos que el juicio seria el viernes 4. Me
respondid que no, pues tenia otra vista, pero que seguramente lo veria momentos
antes del juicio. Asi mismo fue, momentos antes del comienzo de la vista, pudo
presentarse a Manuel. Asi llegamos al 4 de abril de 2003, fecha en que Manuel y
otros tres acusados fueron juzgados. Ese dia Xiomara y yo nos levantamos muy
temprano y alrededor de las 6:30 A.M.llegamos al tribunal de 100y 33, donde se
celebraria lavista. En la calle de entrada al edificio habia un carro patrullero. No-
sotras cogimos por la acerca de enfrente y, encomendandonos sélo a Dios, entra-
mos hasta el portal del Tribunal. Ya habia, a esa hora,muchos hombres vestidos
de civil pero con walkie-talkies. Después fueron llegando mas policias, oficiales
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del MININT y algunos que supuse serian agentes de la Seguridad. También llegd
un teniente coronel, que me parecié que era el que daba las 6rdenes afuera.Des-
de donde estabamos sentadas se veia, en el paseo de la calle 100, a un grupo de
personas gue supongo era el resto de los familiares de los acusados. Recuerdo
que uno de los oficiales le pregunt6 a otro quiénes éramos nosotras y el aludido
respondié bajando la voz;“familiares” Me dio la impresion de que no estdbamos
en el lugar adecuado. Sentadas desde nuestro banco en el pértico del Tribunal,vi-
mos traer a los prisioneros, cada uno en un carro de policia custodiado por dos
guardias y el chéfer. Venian esposados como criminales de alta peligrosidad.Des-
de alli pude enviar un beso a Manuel que me respondi6 con una sonrisa. El juicio
debia comenzar a las 8:30 A.M.pero debido a que los abogados llegaron atrasados
(iestos camellos!) empezd mucho mas tarde. A la sala donde se celebré, nos entra-
ron primero a los familiares, madres, esposas, hijos, hermanas y hermanos y des-
pués llegaron unos grupos de personas que no conociamos y se llenaron los ban-
cos. Yo me alarmé porgue sabia que otras dos hermanas de Manuel venian en
camino desde Mordn para presenciar el juicio y sali a decirle al acomodador de
las personas de la sala que faltaban dos familiares de mi esposo. Primero interpe-
1é a un joven alto con walkie-talkie, me mir6 con cara de pocos amigos y me pre-
gunto:“¢Pero ellas estan en la lista?” Yo me sorprendi y le pregunté a mi vez:
“¢Qué lista?” Entonces no me respondid y me indico: “Vaya a ver a ese comparie-
ro”. Es decir, al acomodador. Fui diligente a éste y le expliqué lo que queria y me
tranquilizé diciéndome que no habria problemas con mis cufiadas. Asi fue. Con la
entrada de los abogados comenz6 el juicio. En el caso particular de Manuel, yo sa-
li esperanzadisima del juicio, me sentia orgullosa por su valentia y firmeza,pues
no se dejo amedrentar por el fiscal. El instructor, teniente coronel Roberto, al
igual que el fiscal dijo que eran apatridas, serviles, etc.,pero a mi modo de ver no
parecia que tuviera tantas “evidencias”,porque hasta el agente Miguel (cria cuer-
vos que te sacaran los Orrios) no habia podido aportar mucho. Eso era lo que pen-
saba yo,40 afios oyendo hablar de justicia me dieron esa falsa esperanza alla en
el fondo de mi subconsciente. Me quedé de una pieza cuando tres dias mas tarde
en el Tribunal Provincial, después de una larga espera, me entregaron la senten-
cia de 18 afos de prision para Manuel. Todo este tiempo hemos vivido en un ma-
rasmo de gestiones infructuosas. Nosotras, las esposas, nos juntamos como ove-
jas para hablar de nuestros maridos, andamos en pequefios grupos para
defendernos del terror, dudamos de todo y de todos pero una fuerza mas podero-
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sa que nosotros mismas nos empuja y nos alienta a seguir adelante, a pesar del
miedo; una fuerza que no pueden encarcelar: el amor. Pasamos largas horas espe-
rando en la recepcion de Villa Marista,largas horas en los bufetes, en el tribunal,
y horas también largas consolandonos unas a otras, asegurandonos que sucede-
rd un milagro y pronto estaremos de nuevo abrazando a nuestros esposos, con-
tandole que fue también la nuestra una horrible pesadilla y ya abrigadas por sus
brazos de hombres grandes aliviar tanto dolor y rabia. Unos dias después de la
detencion de su padre, el nifio se ech¢ a llorar de repente, lo calmé como pude y le
dije: “¢Qué es lo que te dijo siempre mama de papa? ¢Por qué debes estar orgullo-
s0?” Y él me contesto con la voz quebrada y muy bajito, bajito me dijo: “Porque es
un héroe” Habia llegado el momento que tanto temi alo largo de 9 afios. Después
que Manuel dejo la prensa oficial y comenz6 a desempefiarse como periodista in-
dependiente yo vivia en una continua zozobra. Cada vez que tocaban a la puerta,
pensaba gque serian agentes de la Seguridad para amenazarlo con la carcel; si Ma-
nuel demoraba algo méas de lo acostumbrado para regresar a casa, yo sufria.
Cuando, por las mafianas, marchaba a hacer su trabajo, lo despedia con un besoy
lo seguia con la vista pensando que mis ojos podrian protegerlo y defenderlo de
los que lo acechaban. Pero lo mas doloroso era la contradiccion en la formacion
del nifio. Por un lado la escuela, donde como a todos lo atosigaban con consignas
politicas que, afortunadamente, no entienden a derechas. Por otro lado, su padre
luchando con la palabra escrita para mejor la sociedad en que vivimos. La maes-
tra del nifio me contd que algunas maestras habian expresado la duda de si el ni-
fio estaba imbuido de las ideas de su padre, lo cual ella negd. Me alegro por esa
maestra comunista que me lo protegid lo que pudo contra la perfidia de otros.
Otra vez, un vecino le dijo a mi nifiito; tu papa escribe contra Cuba. Gabriel no que-
ria bajar a jugar, estaba apenado. Yo le dije: “Tu papa no escribe contra Cuba, es-
cribe contra el gobierno de Fidel Castro, diselo asi”. Y mi hijo me respondi6:“Ma-
mé, decir eso es peor”. Esto nunca se lo conté a Manuel . Ante mis continuos
ruegos, Manuel decidid solicitar refugio politico en los E.U., el cual le fue concedi-
do el 24 de octubre de 2000, pero el 28 de noviembre de ese mismo afio nos llego
a nuestro hijo y a mi el permiso de salida de Cuba, no asi el de Manuel, que le fue
retenido hastael 18 de octubre de 2002 cuando los vuelos de refugiados estaban
suspendidos. Asi,esperando, nos sorprendi¢ este golpe esa tarde del 19 de marzo
de 2003~

17. Hombres libres que estan presos

Los nuevos periodistas de la nueva prensa provienen de pro-
fesiones diversas, y la mayoria nunca quisieron o pudieron
pasar por las facultades de periodismo de la isla. Pero han
encontrado en el periodismo su forma de expresion, su pe-
guefia palanca para contribuir al cambio politico, y ademas
una profesion que les gusta por si sola. En Ciego de Avila
varios militantes opositores jéovenes se convirtieron en pe-
riodistas. Fue el caso de Mirley, de Lexter o de Pablo Pache-
co. Cuando era mas joven, este ultimo crey0 en la via arma-
da para derrocar al régimeny estuvo preso por eso. Ahora lo
considera un “error de inmadurez” y ejerce el periodismo de
una forma que su director de agencia, Raul Rivero, elogia
mucho. Pero la policia politica lo sigue provocando para que
Pacheco explote y durante 2002 lo detuvieron tres veces. En
el afo 2001 su hijo mas pequefio no fue aceptado en el jardin
de infantes “por falta de sitio”.

La enfermera Mirley cuenta cémo fue el ingreso de ella al
periodismo:

“La Agencia de Prensa Libre Avilefia, fue una idea muy grande
de Lexter. Yo estoy casada con el hermano de Lexter. Nos apo-
yamos en otros periodistas que sabian mucho mas de periodis-
mo que nosotros, y llevaban muchos mas afios, como JesUs Al-
varez Castillo o Normando Gonzalez. Comenzamos en la
agencia Lexter y yo solamente, y después se nos unio la novia
de Lexter que ella si era periodista de la radio, o sea de las ra-
dios avilefias, era periodista, y tuvo una serie de problemas, la
sacaron de la radio y todas esas cosas cuando se enteraron que
ella era la novia de Lexter. Ellos estan separados ahora. Se lla-
ma Daimarelis Pérez. Entonces se nos uni6 a nosotros también,
de Moron, José Manuel Caraballo Bravo. Morén es un munici-
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pio de aqui, de la provincia de Ciego de Avila, y en esos mo-
mentos nos encontramos en la agencia, actualmente, traba-
jando como tal, cinco. Nosotros seguimos mucho lo que son
las noticias sobre las violaciones de derechos humanos que
existen en este pais, pues las denunciamos a Radio Marti, a
Cubanet, todas esas denuncias de todo lo mal que se hace
aqui nos llega a nosotros, siempre verificando la noticia, pe-
ro es lo que estamos haciendo. Salimos a la calle, practica-
mente salimos a la calle a buscar la noticia, muchas personas
se nos acercan, también y nos llevan la noticia a la casa. En
eso tenemos muchas dificultades porque aqui ya le digo, exis-
ten las minimas condiciones para trabajar. Estamos escri-
biendo a mano, no tenemos maquina de escribir. La maquina
de escribir que teniamos que era de Juan Carlos, bueno, la
policia politica cuando hizo el registro después del 4 de mar-
z0, bueno todo eso se lo llevaron ellos y no lo han devuelto. Y
toda esa informacidén se da por teléfono. Por fax lo podemos
pasar pero para poderlo pasar por fax tenemos que ir a Ca-
maguey, que esta a mas de cien kilémetros de aqui. Tenemos
que ir para alla y que él nos lo pase por el fax para Cubanet. No
tenemos acceso a e-mail. Aqui nadie tiene acceso a Internet, por
la Unica via que nosotros tenemos acceso a Internet es que us-
ted le pase a Normando y él lo pasa para Internet pero todo
esto es via telefénica. No he navegado por Internet, quien na-
vegaba por Internet era Lexter cuando iba a la Embajada (de
Estados Unidos), nosotros pedimos un dia para navegar por
Internet y de ahi se sacan todas las noticias que nosotros va-
mos tirando que salen por Internet. Pero para eso hay que ir
a La Habana.”

En febrero de 2003 hay cuatro periodistas libres presos.
Lexter, fundador junto con Mirley de la Agencia de Prensa
Libre Avilefa, es uno de ellos. EI 27 de agosto de 2002, el
Tribunal Municipal Popular de Ciego de Avila solicité seis
afios para él. Lexter tiene 28 afios. El ya habia estado en la
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carcel por un robo y eso agravo el pedido de pena. Las au-
toridades respondieron al Grupo de Trabajo sobre la De-
tencion Arbitraria de las Naciones Unidas que Lexter no
era mas que “un simple delincuente [...] un elemento anti-
social, impulsivo, irrespetuoso, provocativo en su actitud
hacia las autoridades”, y que en varias oportunidades
habia intentado abandonar ilegalmente el pais.l Mirley
describe la detencién:

“Eso fue el 4 de marzo de 2001. Juan Carlos habia convocado
a una reunion en su casa donde queria que estuviesen los pe-
riodistas también, en Ciego de Avila. Era una reunion que se
iba a hacer con todos los opositores, entonces cerca de las dos
de la tarde o antes, no recuerdo bien la hora exacta que suce-
dieron los hechos, él y Jesus Alvarez Castillo salen a buscar-
me a mi porque yo no habia llegado y ellos estaban muy, muy
preocupados porque ya le digo, el asedio de la policia politica
es tan grande, tan grande, que ellos tenian miedo de que a mi
me hubiera pasado algo. Entonces ellos salen a buscarme a
mi y en la esquina del correo, en la esquina de Ciego de Avila,
tenian un operativo montado, entonces el operativo montado
lo tenia la policia politica y la policia nacional revolucionaria
y ahi cogen a Lexter y a JesUs que es un periodista de Cuba
Press, un periodista independiente también, y entonces le dan
una llave de estrangulacién a Jesus. Jesus habia sido opera-
do de la cervical hace unos afios atrés, y fue tan fuerte la lla-
ve que le hacen a Jesus que lo dejan sin conocimiento y enton-
ces la misma policia, cuando ve que JesUs se desmaya, se lo
llevan para el hospital y entonces Lexter sale corriendo para
donde nos encontrabamos nosotros, que ya yo habia llegado a
la casa de Juan Carlos, y entonces de ahi se sale para el hos-
pital a ver el estado de salud en el que se encontraba Juan

1. Lionet, Christian, “La informacion, coto privado del Estado”. Informe de mision en
Cuba de Reporteros sin Fronteras. 17 de diciembre del 2002.
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Carlos y bueno, Lexter y el otro periodista que se encontraba
también entre nosotros, salen para el hospital a buscar la no-
ticia y alli en el hospital, yo no me encontraba en esos mo-
mentos, yo llegué un poco mas tarde, y ahi es donde la policia
politica se la emprende a golpes con ellos, los montan en los
carros de patrulla y se los llevan detenidos. [...] No nos deja-
ron verlos mas. Estuvieron en la sede de la policia politica de
aqui, de Ciego de Avila, cinco dias y a los cinco dias los fueron
trasladando para las diferentes provincias. A Lexter lo man-
daron para Cienfuegos, que es una provincia distante de aqui,
a Juan Carlos Gonzalez Leiva lo llevaron para Holguin, a
Carlos Brizuela que es el otro periodista independiente de Ca-
magley lo mandaron para Holguin también y a todos los fue-
ron ubicando en provincias diferentes, no los dejaron en la
misma provincia. Bueno, mire, la sede de la Fundacién Cuba-
na de Derechos Humanos se encuentra aqui, en Ciego de Avi-
la. Yo pienso que la represion més fuerte que existe en esos
momentos en la isla es aqui, en Ciego de Avila, porque es la
sede de la Fundacion Cubana de Derechos Humanos y ellos
estaban viendo que cada dia que pasaba se iban incrementan-
do mas personas y mas personas a la Fundacién Cubana de
Derechos Humanos. En el mes de febrero del 2002 la Funda-
cién Cubana de Derechos Humanos hizo un congreso donde se
reunieron 114 personasy eso los golpedé mucho, mucho a ellos.
Exactamente, la represion se hizo el 4 de marzo pero ya noso-
tros habiamos recibido una represién muy grande el 25 de di-
ciembre del 2001, muy grande, en el municipio de Florida que
pertenece a la provincia de Camaguey donde fuimos fuer-
temente golpeados, incluyéndome a mi, cinco periodistas in-
dependientes y tres activistas de derechos humanos que nos
encontrabamos en la casa del secretario nacional de evangeli-
zacion de la Fundacion Cubana de Derechos Humanos, donde
se iba a hacer la inauguracién de una biblioteca independien-
te. La policia politica nos fue arriba, la emprendié a golpes
con nosotros y eso fue terrible, fue terrible, nos provocaron
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heridas, a Normando, golpes. Eso fue el 25 de diciembre y en
febrero fue cuando se hizo el congreso y yo pienso que ellos to-
maron esa represion tan fuerte, tan fuerte por eso mismo,
porque en el congreso se logrd reunir a esas 114 personas y
ellos estaban viendo que la Fundacién Cubana de Derechos
Humanos estaba teniendo mucha fuerza y a ellos no les con-
venia eso y yo pienso que haya sido por eso. EI 2002 fue un
afio de mucha violencia tanto para los periodistas como para
la gente de la Fundacion Cubana de Derechos Humanos y
otras organizaciones. Ellos tienen muchas represalias sobre
nosotros, yo diria que demasiadas represalias sobre nosotros.
Yo diria que préacticamente los ponen personas a vigilarnos, a
seguirnos, para donde quiera que nosotros cogemos. Nos citan
para la sede de la policia politica donde nos amenazan. A mi
me han amenazado hasta de muerte por teléfono y me han ti-
rado mufiecas de trapo con heridas en el abdomen, un tiro en
la frente, toda esa serie de cosas para mi. Yo pienso que es co-
mo cada dia que pasa las personas se dan mas cuenta del sis-
tema que tiene este gobierno cubano, y como diriamos noso-
tros los cubanos, se estan dando cuenta de la verdad y como
se estan dando cuenta de la verdad se van uniendo y se van
uniendo cada dia que pasa mas opositores, mas opositores y
esto los golpea mucho a ellos. Y al golpearlos mucho a ellos,
ellos toman la represiéon un poco para frenar la oposicion.
Lexter tiene visitas cada 21 dias de una hora u hora y media,
segun el comportamiento que él tenga ahi adentro. Un ejem-
plo, si él, un poco que como dicen ellos esta un poco agresivo,
entonces suspenden las visitas completamente y hay que es-
perar hasta el otro mes que le vuelve a tocar la visita. Todavia
no lo han condenado, el juicio no se ha realizado todavia y ya
llevan nueve meses ahi adentro, va ya, el dia cuatro llevan
diez meses, y no han celebrado juicio, no se sabe cuando se va
a celebrar ese juicio. La peticion fiscal que tiene Lexter es de
seis afios. Los cargos que se le imputan son: desacato a la fi-
gura del comandante, resistencia, desobediencia y desorden
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publico. A ellos, a todos se les puso abogado, pero ldgico,
abogados de este sistema. Ellos te dan para que busques un
abogado pero practicamente estos abogados trabajan con ellos
porque aqui nosotros tenemos pleno conocimiento de que los
abogados trabajan préacticamente para Seguridad del Estado
porque para ser abogado aqui tienes que ser asi sino no pue-
des ser abogado. La mama de Lexter cuando habla con el abo-
gado, porque él practicamente esta en el aire, como nosotros,
no sabe el dia en que va a ser el juicio ni cuando puede ir a vi-
sitarlo alli un poco para tomar los detalles de como sucedieron
los hechos y toda esa serie de cosas, pero ellos tampoco saben
cuando va a ser el juicio ni a cuanto puede ser condenado ni
nada de eso. Lexter tiene 27 afios. Si usted quiere le puedo
hablar de la salud de Lexter en estos momentos. A Lexter lo
tenemos en estos momentos hospitalizado en un hospital mi-
litar en La Habana porque esta presentando un problema
muy grave de la vision. Lexter cuando era pequefio que tenia
5 afios sufrié un traumatismo severo en el ojo derecho. Y el
traumatismo lo venia afectando estos afios, pero se le agudiz6
mucho mas dentro de la prisidn porque Lexter se encuentra
en una celda de aislamiento en la prision provincial de aqui,
de Ciego de Avila, en donde no tiene ventilacion, no tiene cla-
ridad ninguna, las paredes estan completamente de blanco
gue eso afecta un poco mas la vision, un bombillo de 60 watts
en el pasillo de la celda es toda la iluminacion que Lexter tie-
ne. Se lo llevaron para La Habana, la policia politica, porque
Lexter venia presentando un problema de opacidad en los me-
dios de la visidn y le estaba subiendo la presion y cuando lo
llevan para La Habana, el médico diagnostica ya en La Haba-
na que Lexter perdio completamente el cristalino del ojo dere-
cho, o0 sea no tiene vision en ese 0jo y no tiene solucién ni ain
operandolo. [...] Dice el médico que un poco se resuelve con los
espejuelos por ahora, porque viene presentando problemas en
el ojo izquierdo también. Ya ha controlado un poco la presién,
ya se le ha controlado un poco pero el problema de la vision es
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muy preocupante porque como esta en esa celda pintada de
blanco eso afecta mucho mas, y la iluminacion en condiciones
infrahumanas. No sabemos a lo que pueda llegar Lexter, si
puede quedarse completamente sin visién de los dos ojos. La
policia politica no admite visitarlo. Solamente admitieron la
visita de la madre y ella se fue para La Habana y la dejaron
verlo en tres ocasiones, pero ella no puede estar permanente-
mente con él porque ahi en este hospital militar él se encuen-
tra en una sala para presos con rejas y esa serie de cosas que
es para presos solamente. El problema es que Lexter ya lleva-
ba practicamente tres meses con esa presiéon y no le habian
brindado ni la mas minima asistencia médica. Un problema
de hipertension en una persona puede ser muy grave, puede
provocar un infarto. No le brindaban la mas minima asisten-
cia médica. En la dltima visita en la que fuimos él nos lo dijo.
La afeccion de la vista lo sabiamos pero el problema de la pre-
sién no. Entonces en la Gltima visita que nosotros fuimos nos
dijo que se sentia muy mal, que los dolores de cabeza eran
persistentes, que la presion le estaba subiendo, que no lo asis-
tian, incluso no lo llevaban a la enfermeria a tomarle la pre-
sién, porque en el penal hay una enfermeria pero ni eso ha-
cian. Entonces nosotros nos quejamos a los funcionarios de la
policia politica, que se encuentra siempre uno alli en la pri-
sion con él, y nos quejamos y debido a las quejas decidieron
trasladarlo para La Habana porque ya la situacién de Lexter
comenzaba a agravarse.”

Cuando visité Ciego de Avila, en febrero de 2003, estuve
reunido varias horas con Pablo Pacheco y con Pedro Argue-
lles. A Pablo Pacheco lo detuvieron tres veces durante 2002
y Pedro Arguielles esta acusado de “desacato” por emitir des-
de la carcel en que se encontraba detenido como disidente
informaciones sobre derechos humanos que cuestionaban a
los funcionarios. Arguelles recibe cada tanto la visita de la
policia politica para una cordial “conversacion de intereses”.
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“Nunca se ha celebrado el proceso, pero al periodista po-
drian condenarle a dos afios de carcel de un dia para el
otro”, dice el excelente y detallado informe de Reporteros sin
Fronteras, elaborado por el francés Christian Lionet, quien
recorrio la isla en un auto recogiendo la informacién. Ellos
dos fueron algunos de los pocos nombres que mis interroga-
dores de la policia politica en La Habana me echaron en ca-
ra. Alli, en Ciego, se percibia mas nerviosismo que en otras
ciudades que visité. Jesus Joel Diaz Fernandez habia sido
director de la Cooperativa Avilefia de Periodistas Indepen-
dientes (CAPI) y cumpli6 dos afios en la carcel por “peligro-
sidad”. Fue en 1999, el mismo afio que recibi6 un premio in-
ternacional a la libertad de prensa. En enero de 2001 fue
liberado y volvié a CAPI, pero volvio también el acoso y se
hizo inminente un nuevo encarcelamiento. A principios de
2002 se fue de Cuba.

Llegué a la casa de Pablo hacia el mediodia de un sadbado
y me impresiono la pobreza de todo el barrio. Su mujer es la
médica del lugar y tienen dos pequefios hijos. Nos fuimos a
la casa de Pedro Argielles y alli filmé y grabé sus testimo-
nios. Ambos me sefialaron quiénes eran sus vecinos chivatos
y les pedi autorizacién para filmarlos. No me dejaron, pues
dijeron que seria una provocacion. Lo mismo me dijo otro
periodista libre cuando, en la ciudad de Santa Clara, le su-
geri filmar a los oficiales de la Seguridad del Estado que le
impidieron acceder esa mafiana al juicio publico de un disi-
dente y charlaban alegremente como paisanos en la puerta
de los tribunales. Los periodistas independientes quieren
ejercer sus derechos, no provocar. Es la dictadura la que
provoca.

Hombres libres que estan presos

ULTIMAS NOTICIAS

PLANTADOS PERIODISTAS INDEPENDIENTES CONDENADOS
AVEINTE ANOS DE CARCEL
13/04/2003

Por Estrella Garcia /Habana Press
La Habana, (NPC) abril 13.- Los periodistas Pedro Arglielles Moran, director de
la Cooperativa Avilefia de Periodistas Independientes (CAPI) y Pablo Pacheco
Avila,integrante de esa agencia, condenados a 20 afios de prision, se encuen-
tran “plantados” desde el 7 de abril en los cuarteles de la policia politica, exi-
giendo que «los pongan a todos juntos o los pasen a una prision.

Abel Escobar Ramirez,periodista de Cuba Press en Ciego de Avila,informé
que tienen visitas dos veces por semanay que Pacheco Avila ha recibido trata-
miento para la presion arterial y las migrafias.

Nueva Prensa Cubana (www.nuevaprensa.org) / Report6 desde La Habana,
Estrella Garcia / Habana Press
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18. El mas famoso

A pesar de la perspectiva de soledad desértica, son cada vez
mas los que cruzan la linea e ingresan a la disidencia. Inclu-
so varios que fueron fervientes revolucionarios, como Raul
Rivero, el més conocido de los periodistas independientes de
Cuba. Rivero fue corresponsal en Moscu de la agencia oficial
cubana Prensa Latina, y ese parecia un puesto de lujo en la
carrera de un periodista oficial. En realidad era uno de los
mejores lugares para convertirse en disidente. Por lo menos
dos de los periodistas que precedieron a Rivero en Moscu
rompieron con el régimen.

El primero fue Juan Arcocha, el acompafiante de Jean
Paul Sartre y Simone de Beauvoir en su viaje iniciatico a
Cuba revolucionaria, cuando escribieron Huracan sobre el
azucar. En 1963, Castro viajé a la URSS y ya Juan Arcocha
era el corresponsal de Revolucion en Moscu. Era castrista y
no tenia simpatia por los soviéticos. Presentaba al comunis-
mo cubano como vivaz y al ruso como rigido, finalmente la
realidad fue a la inversa, como lo demostro la historia. Su
cobertura ofendio a los soviéticos y Arcocha fue expulsado.
Se instal6 en Paris y desde alli quiso convencer a la pareja
intelectual mas célebre del mundo en ese momento que la
revolucion no era lo que habia sido. Le respondié Simone:

“Querido amigo, no tenemos ganas de volver a Cuba. Sabemos
gue las cosas van mal. Este nuevo viaje acarrearia una gran
decepcidn y nosotros quisiéramos conservar la maravillosa pri-
mera impresién que tuvimos de Cuba que ya se nos nublo la se-
gunda vez. En otras palabras, queremos mantener vivo el re-
cuerdo de la luna de miel de la Revolucién.®

1. Vazquez Montalban, Manuel, Y Dios entré en LaHabana. Madrid, Aguilar, 1998, p. 287.
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El segundo caso fue Heberto Padilla, quizas la principal
crisis que tuvo el régimen hasta ahora con la comunidad in-
telectual mundial. Padilla habia sido corresponsal en Praga
y Moscu del diario Granma y perdié su lugar en 1968, el
dramatico afio de la primavera de Praga y de las manifesta-
ciones juveniles mundiales. Su novela Fuera de juego habia
ganado el Premio de la Unién Nacional de Escritores y Ar-
tistas de Cuba (UNEAC). Continu0 escribiendo poesia y no-
vela hasta que fue detenido en marzo de 1971. En la carcel
redact6 una autocritica y fue obligado a leerla en un congre-
so de escritores en presencia de Fidel Castro. Desde Europa,
un grupo de escritores entre los que estaban Sartre y Ga-
briel Garcia Marquez envi6 una carta a Castro en que le di-
jeron que su actitud “recuerda los momentos mas sérdidos
de la época del estalinismo, sus juicios prefabricados y sus
cacerias de brujas”.

Raul Rivero seguiria la misma tradicién. En su casa, en
febrero de 2003, me explicé que Cuba resulta més parecida
a Corea del Norte que a lo que era la Unién Soviética, don-
de existia un mundo cultural alternativo. Rivero formo par-
te de la primera generacion de periodistas egresados de la
universidad después del triunfo de la revolucion. Esa prime-
ra promocion esta hoy tan dispersa como lo estan los cuba-
nos por el mundo: estan los que ocupan los lugares mas al-
tos del periodismo cubano, los que estan en el exilio y Raul,
gue esta en la disidencia residente en la isla.

“Yo le voy a decir que para mi siempre fue un proceso doloroso
hablar esto porque realmente esos tres afios en Moscu me sir-
vieron, porqgue yo ahi trabajaba con muchos contactos, con co-
rresponsales de otras agencias y de otros periodicos y de otros
paises ;no? Y yo tenia la limitacion de ser el corresponsal de un
pais socialista en un pais socialista. Nosotros teniamos que
consultar algunas cosas antes de enviarlas con la redaccion es-
pafiola de la agencia TASS, que era la agencia oficial soviética,
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con la cual teniamos nosotros el convenio de colaboracion, y me
di cuenta que yo préacticamente era un mensajero. No asi tan
tajantemente como lo puedo expresar ahora pero si habia una
cosa que no me sonaba bien, que no me hacia sentir bien. Y por
otra parte yo estaba acostumbrado a hacer un periodismo cele-
brativo y de elogio y de canto y de cancién y nunca critico. Las
criticas se quedan en el ambito de la direccion del periédico y
quizas lo elevan a los organismos del partido pertinentesy a lo
mejor entran, resuelven el problema en el plano privado, nun-
ca se publica. Por ejemplo, si se moria un alto dirigente soviéti-
coy no salia en la prensa soviética pero nosotros nos enteraba-
mos, los corresponsales nos enterabamos, porque ahi Reuters o
cualquier otra agencia, AP, UPI, toda esa gente tenia infor-
mantes y contactos extraoficiales y entonces como colega nos
pasabamos la informacién. Pero una vez que yo estaba entera
do de todo eso, yo no podia darla directamente para La Haba-
na, yo tenia que llamar a TASS y decir, ‘oye, ha pasado tal co-
sa, tengo esta informacién’, ‘no, no, no ha pasado’. Y entonces
no habia pasado, es decir, yo no lo podia dar porque éramos pai-
ses hermanos (no? Yo iba a la redaccion de espafiol de TASS
que la dirigia un comunista espafiol que habia estado en la Re-
publica, que era una persona de confianza de ellos pero que era
un espariol. Y con él teniamos esa relacion para controlar. [...]
Habia muchos problemas en esa época con los judios que esta-
ban tratando de emigrar, que protestaban, que querian volver
a Israel, y entonces esa informacion era absolutamente prohi-
bida para los corresponsales nuestros, para nosotros. Estaba
por ejemplo en pleno vigor el Dr. Sajarov, que hacia conferen-
cias de prensa, nosotros no asistiamos a nada de eso, siendo una
cosa importante, porque era agresivo para el Estado soviético y
nosotros no podiamos darlo, aungque yo me enteraba de todo, pe-
ro no lo podiamos dar, ;no? No podia tener contactos con disi-
dentes soviéticos. Yo sabia que existian publicaciones under-
ground y revistas literarias y todo eso, pero yo aunque sabia de
las actividades de Sajarov y su grupo y de otros intelectuales,
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2.

etc., y desde luego estaba informado de la situacion, y estuve en
la tumba de Boris Pasternak?, que sabia todo lo que estaba pa-
sando, pero como una curiosidad personal, pero no para mane-
jarlo como informativamente. Fui por ejemplo a algunas expo-
siciones de pintura y esto, pero a titulo personal, porque yo
sabia que no podia escribir sobre nada de eso pero bueno no po-
dia mantenerme al margen. Aparte yo conocia a muchos escri-
tores alli, conoci a muchos periodistas rusos y aunque yo no
quisiera, los corresponsales amigos mios me llamaban, los
otros corresponsales extranjeros, y me decian por ejemplo que
una vez hubo una explosion en el metro de Moscu que hubo va-
rios muertos y el corresponsal de Reuters, que era amigo mio, él
fue el primero en saberlo y después que él vio, lo mandaba pa-
ra su agenciay después lo compartia con sus amigos, él tenia la
primicia. Yo pienso que fui el segundo que me enteré porque te-
niamos buenas relaciones y yo llamé a TASS y me dijeron que
no habia pasado asi que no lo escribi. Yo creo que fue una expe-
riencia muy importante porque yo vi a periodistas de verdad
trabajando y tenia relaciones con ellos, con periodistas nortea-
mericanos, periodistas italianos, la gente de ANSA, incluso al-
gunos periodistas de periddicos de la izquierda pero que hacian
un periodismo mucho mas abierto ;no? Estoy pensando en pe-
riodistas de L'Unita y de otros periddicos. [...] De América Lati-
na no habia nadie mas. Habia un corresponsal de peridédico del
Partido Comunista mejicano pero que también hacia las veces
de representante del partido alli. Porque yo desde luego, en ese
momento con veintitantos afios, yo nunca pensé en tener una
disidencia publica con el gobierno, porque yo era un hombre to-
davia que creia que este proceso era lo mejor del mundo, que
este proceso era lo mejor para mi pais. Lo que si me decepcioné
de este trabajo y decidi al volver a Cuba, y ahi nos volvemos a
entroncar con nuestra conversacion, no ir méas de corresponsal

Boris Pasternak. Novelista y poeta soviético. Premio Nobel de 1958 por su novela
El Doctor Zivago, al cual tuvo que renunciar por presiones politicas.
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a ningun lugar ni tampoco trabajar méas informacién politica
en la calle y entonces a mi me tocaba ir después a Madrid o a
Belgrado, después de un afio en La Habana ;no? Y después de
llegar aqui me plantearon lo de esta oficina cultural y dije que
si que la iba a hacer con mucho gusto porque a mi siempre me
intereso la informacion cultural y la hice y decidi quedarme ahi
trabajando los temas culturales donde habia un poco mas de
margen para meterse. Empecé a hacer periodismo cultural por-
gue no habia que tocar los temas politicos, ni nada, hablaba de
literatura o entrevistaba a un pintor de paso por aqui, 0 a un
musico, es decir, me sentia mucho mejor y podia hacer una co-
sa mas creativa.”

La Habana: “Orden de registro’’, por Raul Rivero

¢Qué buscan en mi casa

estos sefiores?

¢Qué hace ese oficial

leyendo la hoja de papel

en la que he escrito

las palabras “ambicion”, “liviana” y “quebradiza™
¢Qué barrunto de conspiracion

le anuncia la foto sin dedicatoria

de mi padre en guayabera (lacito negro)

en los predios del Capitolio Nacional?

¢Coémo interpreta mis certificados de divorcio?
(A ddonde lo llevaran sus técnicas de acoso
cuando lea las décimas

y descubra las heridas de guerra

de mi bisabuelo?

Ocho policias

revisan los textos y dibujos de mis hijas

se infiltran en mis redes afectivas
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y quieren saber dénde duerme Andreita

y qué tiene que ver su asma

con mis carpetas.

Quieren el codigo de un mensaje de Zucu

y en la parte superior

de un texto criptico (aqui una sonrisa triunfal
del camarada)

“Castillos con caja de musica. No dejo salir

al nifio con el Coco. Yeni”.

Vino un especialista en intersticios

un critico literario con rango de cabo interino

gue auscultoé a punta de pistola

los lomos de los libros de poesia.

Ocho policias

en mi casa

con una orden de registro

una operacion limpia

una victoria plena

de la vanguardia del proletariado

que confiscé mi maquina Cénsul

ciento cuarentay dos paginas en blanco

y una papeleria triste y personal

gue era lo mas perecedero

gue tenia ese verano.

(Del poemario Puente de guitarra, publicado en el afio 2002
por la Universidad de Puebla, México.)

19. El caso Orrio

Dijo Manuel David Orrio, en La Habana, que los cubanos
cada vez “nos dan mas luz”. Su vivienda esta a una cuadra
de la sede principal de la Central de Trabajadores de Cuba
(CTC). Es una clasica vivienda habanera muy mal manteni-
da donde viven muchas familias, y varias de ellas han coo-
perado de distintas formas con el periodista Orrio y su mu-
jer, también periodista. Ademas de las denuncias personales
que a veces le realizaban los vecinos, también daban pistas
sobre hechos que habian visto. En la casa de Orrio asisti a
una clase de montaje que formaba parte de un curso que es-
taban tomando los miembros de la agencia para salir a fil-
mar a la calle. Orrio se convirtié en uno de los principales
referentes del nuevo periodismo cubano. Formo parte de la
Cooperativa de Periodistas Independientes. Este es su rela-
to sobre su vida en el periodismo libre:

“Concretamente hay un momento muy interesante en la histo-
ria del periodismo independiente que es que hay una cohesion
en el periodo que estéa entre el verano de 1995 y digamos sep-
tiembre, octubre de ese afo, hay todo un movimiento de gente
gue logra vertebrarse y que logra organizarse en distintos gru-
pos de periodistas y se puede decir que surge esta eclosion que
es resultado de afios. O sea, habia periodistas independientes
incluso en el presidio politico, se pudiera decir asi, gente que tie-
ne trabajos publicados en periddicos del exterior mientras esta-
ban presos y trabajos con calidad periodistica. Estamos hablan-
do de una serie de personas que en este momento estan
exiliadas pero que se mantienen vinculadas al periodismo de
una manera u otra. Pudiéramos hablar de Rolando Cartaya que
es periodista de Radio Marti, que hace un tiempo fue un desta-
cado periodista cultural del diario Juventud Rebelde. Estamos
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hablando de Ariel Hidalgo, un profesor de marxismo que a par-
tir del marxismo se convirtié en disidente, cumpli6 prision; de
Néstor Diaz Rodriguez y toda una gente que se las arreglaron
desde la misma prisién para hacer prensa y publicaron en dis-
tintos periddicos del exterior de Cuba. He tenido la oportuni-
dad, el privilegio de leer algunos de esos articulos y realmente
me sorprendié ver su calidad periodistica. Asi que por lo tanto
yo entro en esa voragine y comienzo una carrera de la que hoy
en dia pues estoy realmente enamorado, o sea hoy me siento
absolutamente periodista. Ese es el principio, hay distintos mo-
mentos, distintos hitos pero basicamente comienzo de esa for-
ma. Creo que hay dos hechos importantes. En primer lugar hay
un hecho tecnoldgico por decirlo asi. Como le dije, en una pri-
mera etapa yo fui mas bien un opositor politico propiamente.
1994 es un afio que tiene toda una crisis: la crisis de los balse-
ros?, la despenalizacion del délar2. Pero hay un hecho que pasa
inadvertido en la historia cubana o que no ha sido quizés sufi-
cientemente destacado por los historiadores y que es un hecho
de caracter tecnolégico. En 1994, la empresa telefénica de Cu-
ba se moderniza y surgen posibilidades de comunicacién que
hasta ese momento no se podia contar con ellas. Si yo le digo a
usted que para llamar a los Estados Unidos, para hacer una
Ilamada telefénica, usted podia pasar dias intentandolo. Desde
Cuba habiafilas de personas en determinados centros telefoni-
cos. Hay una modernizacion importante que comienza en el
afio 94 en la empresa telefénica de Cuba y que abre un espacio
de comunicaciones directas rapidas que a mi juicio es algo que
debe ser estudiado en cuanto a que se relaciona, porque al afio
siguiente hay una gran eclosion no sélo del periodismo inde-
pendiente sino también del movimiento cubano por los dere-
chos humanos en su conjunto. Ese es un primer punto. Ahora
segundo punto: desde hacia afios este era un movimiento que

1.La crisis de los balseros de 1994.
2.La despenalizacion del délar se produjo en 1993.
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venia avanzando, era un movimiento que venia ya a principios
de los 90, un grupo importante de periodistas de la prensa ofi-
cial cubana que se incorporan al movimiento. Por lo tanto hay,
se puede decir, un caldo de cultivo, asi que si usted suma el cal-
do de cultivo de quienes quieren seguir ejerciendo su profesion,
porque todos fueron expulsados de sus publicaciones, y al mis-
mo tiempo se suma el factor este tecnolégico que sefialo es pues
indudable que algo va a pasar y pasé. En 1995 comienzo a ha-
cer periodismo. En la agencia de Néstor Baguer, en la Agencia
de Prensa Independiente de Cuba que es como la madre de to-
das las agencias. Se llamé primero Asociacion de Periodistas
Independientes de Cuba, aparecié como por el afio 89 u 88, mas
0 menos todo el mundo cayé preso en aquella época y Néstor
Baguer tom6 la bandera en 1992 y la sostuvo firme ahi y yo di-
ria que es un importante puente, hasta el verano de 1995 que
nace Cuba Press. APIC ademas es madre de otras agencias. Yo
por ejemplo dirijo ahora un grupo de periodistas que se llama
Cooperativa de Periodistas Independientes, y yo soy de la APIC
y por lo menos dos periodistas mas viejos de mi grupo, pasamos
por la APIC. Muchos han pasado por la APIC. Baguer es un
hombre que deberia ser reconocido en muchas cosas y no lo es
tanto como lo merece. Se van formando nuevas agencias por
distintos motivos. Un motivo tiene que ver con la propia natu-
raleza de como se hace periodismo en Cuba. Es decir, es muy
dificil con el propio hecho de la persecucion gubernamental y
demas, poder organizar grupos grandes con cobertura organi-
zativa, infraestructura organizativa suficiente. Ese es un pun-
to. Otro punto es que los periodistas tienden a tener ciertas dis-
crepancias entre si, en cuanto al estilo de trabajo, en cuanto a
cémo es el perfil propiamente de los grupos y entonces esto ha
dado lugar a una gran diversidad de grupos de periodistas en
Cuba, hay de todo como en la vifia del Sefior, porque es un mo-
vimiento que yo califico de informal, hace lo licito por lo ilicito
y en consecuencia tiene todas las caracteristicas que son pro-
pias de los movimientos informales. Hay una dispersion pero al
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mismo tiempo hay ciertos puntos comunes que en los Gltimos
tiempos han llevado a un proceso de agremiacién por asi decir-
lo, hoy en dia hay dos coaliciones o dos gremios importantes en
laisla, en cuanto a periodismo, la sociedad de periodismo inde-
pendiente Marquez Sterling y otra mas pequefia pero también
representativa que es la Federacion de Periodistas Cubanos. Es
un proceso que indudablemente indica que hay una formacién
de consenso alrededor de ciertos puntos comunes pero de todas
maneras la gente quiere mantener su autonomia porque es ne-
cesaria la autonomia en las condiciones concretas de Cuba.”

Hay varios casos de periodistas libres que iniciaron el cami-
no de la ruptura por luchas burocraticas. Bernardo Arévalo
Padron habia sido miembro de la policia politica y estaba
encargado de vigilar a “los de los derechos humanos”, como
los llaman tanto los amigos como los enemigos, pero su her-
mano murié por falta de atencién médica y a partir de alli
comenzo a odiar el sistema. Hasta el 18 de marzo de 2003,
Bernardo Arévalo Padron era el Gnico periodista preso por
ser periodista del hemisferio occidental, segiin Reporteros
sin Fronteras. También hubo un periodista libre que inicio
su cuestionamiento cuando quiso escribir sobre la responsa-
bilidad de los funcionarios en un accidente mortal que hubo
en un ascensor y no lo dejaron.
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ULTIMAS NOTICIAS

BLANCA REYES, ESPOSA DE RAUL RIVERO NARRA DESARROLLO
DEL JUICIO EN LA CAUSA 348/03
07/04/2003

Servicio Nueva Prensa Cubana

La Habana,(NPC)

Blanca Reyes, esposa del poeta y periodista Raul Rivero, director de la agencia
independiente Cuba Press y vicepresidente de la Comision de Libertad de Pren-
sa de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), condenado a 20 afios de car-
cel, detall6 a Nueva Prensa Cubana los pormenores del juicio celebrado en La
Habana el pasado viernes, 4 de abril contra su esposo y el también periodista
independiente Ricardo Gonzalez Alfonso, presidente de la Sociedad de Perio-
distas Marquez Sterling y director de la revista de Cuba,sobre quien pesa una
condena de prision perpetua.La Sra.Reyes participd de la vista oral contra su
esposo, que comenzd a las 9.30 a.m. y dur¢ hasta las 3.45 p.m.,donde el poeta
Raul Rivero declaré ante el tribunal e hizo una valiente exposicion de toda su
vida como periodista, pues al inicio de la vista, el fiscal lo acusd de “autotitular-
se”periodista independiente [...] Continda la Sra. de Rivero describiendo los de-
talles de la exposicion publica de su esposo ante el tribunal que lo juzg6,donde
Raul Rivero reconocié haber asistido a dos reuniones donde se encontraba el
jefe de la Seccion de Intereses de los Estados Unidos en La Habana, el Sr. James
Cason,una en el momento en que comenz6 sus funciones y otra durante el lan-
zamiento del libro “Ojos abiertos”,una publicacion del Proyecto de Bibliotecas
Independientes. El libro es una compilacion de poemas, cuentos y articulos rea-
lizados por periodistas independientes, poetas y escritores dentro de Cuba que
participaron en un concurso convocado por el Proyecto de Bibliotecas Indepen-
dientes y que se publicé en México. Rivero agregd que en esos encuentros, ade-
mas del Sr. Cason,participaron los embajadores acreditados en Cuba de Japon,
Suecia, y de otros paises, pero que a ninguno de ellos se les mencionaba en el
juicio, y que so6lo se referian al representante norteamericano en La Habana
[...]. Nos cuenta Blanca Reyes que entre las acusaciones que se hicieron contra
Raul Rivero estaba la de ser “agente a sueldo” de la oficina de Intereses de los
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Estados Unidos en La Habana porque colaboraba en una revista contrarrevolu-
cionaria llamada “Encuentro en la Red”, financiada por la Sociedad Interame-
ricana de Prensa que era una organizacion subversiva.Que la Sociedad Hispa-
no Cubana era también una organizacion subversiva y que Raul también
escribia para ella. Eso es cierto, pero ninguna de esas instituciones son subver-
sivas y cada uno de los trabajos que Raul Rivero escribia eran bien claros y es-
taban firmados. El periodista encausado declaré que también publicaba sus tra-
bajos en un periddico suizo, en LaVanguardia, en Barcelona; en Le Monde, en
Paris y que él era un articulista. Estas declaraciones las hizo Rivero cuando
trataron de inculpar a Ricardo Gonzalez de escribir articulos para el periédico
El Nuevo Herald, asumiendo su responsabilidad como articulista de este diario,
donde le pagan 100 délares por cada articulo que le publican.Blanca Reyes ex-
plicé la participacion en el juicio contra su esposo del periodista Manuel David
Orrio,—hasta ese momento presidente de la Cooperativa de Periodistas Inde
pendientes— que resultd ser un agente encubierto de la seguridad cubana,ba-
jo el nombre de “agente Miguel”. El testaferro castrista dijo estar muy triste
porgue ya no podia continuar como agente encubierto y el Alto Mando del Mi-
nisterio de Interior le habia dicho que tenia que prestar declaracion contra los
periodistas arrestados, y que él era “un militar de honor y cumplia 6rdenes”
agreg6 que Raul habia tratado de introducirlo en un “gremio”.Afirma Blanca
Reyes que Raul Rivero siempre sospech6 que Orrio era un agente de la seguri-
dad del Estado y que nunca fueron amigos personales, porque siempre lo tuvo
como un individuo despreciable [...] El otro agente encubierto de la seguridad
cubana que declard contra Rivero y Gonzalez Alfonso, resulté ser Néstor Ba-
guer, un anciano de mas de 80 afios y que por mas de 10 afios dirigio la Asocia-
cion de Periodistas Independientes (APIC) y que responde al nombre de “agen-
te Octavio” declarando despectivamente y de manera falsa,que Radl Rivero lo
Unico que hacia cuando visitaba la Seccion de Intereses de los Estados Unidos
en La Habana era beber whisky y comer mucho y que ademas era un alcohdli-
€0 que solo sabia dar escandalos en la UNEAC y en la UPEC (Uni6n de Periodis-
tas de Cuba). Otros “testigos” fueron cuatro personas de la vecindad con los
cuales ellos no habian tenido relacion alguna hasta estos incidentes. El presi-
dente del Comité de Defensa de la Revolucion (CDR) de la cuadra,dijo que Radl
“repartia”periodicos, a lo que el abogado defensor le preguntd que si él los leia
y este respondi6 que «no lefa prensa contrarrevolucionaria».Nunca quedé cla-
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ro a qué periddico se referian. También se presentd una vecina,miembro del
CDR que declar6 que hace tres afios Radl grit6 consignas contrarrevoluciona-
rias desde el balcon la casa y hablando alto y que todas las mujeres del barrio
habian salido cantando el Himno Nacional porque no habia ningln carro patru-
llero cerca. “Eso es completamente falso”,enfatiza Blanca Reyes. Justo Inocen-
cio Palacios Naranjo, vecino de la cuadra,afirmé ante el tribunal que Raul Rive-
ro se dedicaba a escuchar Radio Marti. Blanca Reyes se cuestiona como este
“testigo”puede decir algo asi si nunca ha visitado su casa.Ninguno de los tes-
tigos aport6 datos que acusaran a los periodistas encarcelados. Entre las cosas
que se ocuparon,se hablé del libro “Ojo Pinta”,escrito por Raul Rivero sobre j6-
venes artistas plasticos en la Isla, y la fiscalia vincul6 este libro a Frank Cal-
z6n,(cubano-americano residente en Washington) a quien acusan de ser agen-
te de la Agencia Central de Inteligencia (CIA). «No encontraron ni un cuchillo,
porque en mi casa los cuchillos no tienen filo» dijo Blanca Reyes, refiriéndo-
se al registro y las supuestas evidencias que trata de presentar la fiscalia co-
mo piezas acusatorias. A Ricardo Gonzalez Alfonso, presidente de la Sociedad
Méarquez Sterling le dijeron como burla, que tenia certificados médicos de “lo-
€0”y que era un “histérico”. Su actitud durante el juicio fue ejemplar. Los li-
bros de cuentos infantiles escritos por Gonzalez Alfonso antes de su incorpo-
racion al periodismo independiente, no fueron mencionados. Los objetos
ocupados por la seguridad del Estado y presentados por lafiscalia en su acu-
sacion fueron computadoras, cdmaras fotogréficas, libros y todos los Utiles
de trabajo que usa un periodista. Si eso lo presentan ante el mundo, la gente
terminara riéndose, porque todos los periodistas, graduados o no, usan esas co-
sas para trabajar. Incluso, mi hijo que vive en Miami tiene Internet en su casa
y no es periodista,dijo la esposa del poeta Raul Rivero. «Porgue en Cuba es de-
lito tener Internet». La defensa fue profesional, y el abogado reconocié que Radl
Rivero era un escritor muy reconocido. El estado de animo del poeta es bueno
y mantiene su sentido de humor de siempre. [...] El lunes, 7 de abril fueron ra-
tificadas las condenas de los dos periodistas. A Radl Rivero le mantuvieron la
peticion fiscal de 20 afios de carcel y para Ricardo Gonzalez Alfonso, que le pe-
dian cadena perpetua,lo condenaron a 20 afios. Nueva Prensa Cubana.
(www.nuevaprensa.org)



20. El caso Baguer

La familia Baguer era una de las mas ricas de Cuba cuando
en 1959 triunfo la revolucién. Toda su tierra fue expropiada.
La ciudad de San Antonio de los Barios, donde esta ahora la
escuela de cine, era un pueblo casi de la propiedad de los Ba-
guer. Néstor Baguer era el heredero y para eso fue enviado
a prepararse a los Estados Unidos, donde estudi6 adminis-
tracion de empresas. Pero volvié a Cuba en 1942 y fue sedu-
cido por el periodismo. Era una profesion que su padre y dos
de sus tios habian practicado. Ahora alquila una habitacion
en el centro de La Habana a una sefiora que vive con dieci-
séis gatos. El olor a orina es insoportable y, como ocurre con
todo ese barrio, la entrada a esa casa esta al borde del de-
rrumbe. Su vivienda tiene amplios espacios y los techos al-
tos. Las paredes estan despintadas y no parece haber nin-
gun lugar de esa casa donde haya algun signo que convierta
a esa vivienda en un hogar. Los pocos muebles que hay es-
tan desvencijados y viejos. Baguer tiene un pésimo estado
de salud, camina con dificultad y sufre recurrentes interna-
ciones. Cuando se siente fuerte, o para sentirse fuerte, Ba-
guer escribe. Es miembro del capitulo cubano de la Real
Academia Espafiola.

“Imaginate que me enteraba de las noticias... El gobierno de
Batista cometié muchos errores, muchos errores y la empren-
dié con la juventud universitariay entonces aunque yo nunca
me habia metido en politica, pero cuando yo veia a los compa-
fieros universitarios que aparecian por las calles con una
bomba de dinamita puesta en el pecho como si los hubieran
matado porque eran dinamiteros ;no? Y uno veia las torturas
que se hacian, los asesinatos, decia ‘esto no puede ser, hay
qgue hacer algo contra esto’y asi fue como empecé yo con esa
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cosa, y mi familia me cogié, me metié en un avion y me man-
do6 para Sudamérica. Estuve cinco o seis afios en Sudamérica,
mandando noticias de alla para Cuba. Vivia en el Perd, aun-
que en el Perd me movia para Ecuador, para Colombia, Vene-
zuela, Chile pero con residencia en Peru y segui haciendo eso
hasta que entonces ya recibi noticias de mi familia que la co-
sa en La Habana estaba muy, muy mal politicamente, que se
arrancaban ya los negocios y que hacia falta que regresara a
Cuba. Regreso a Cubay a los pocos meses de regresar a Cuba,
triunfa Fidel Castro y yo fui a recibir al Malecén, a La Haba-
na cuando venia Fidel, porque ahi venian unos amigos mios
también, entonces vi el entusiasmo del pueblo, porque hay
que decir una cosa, hoy podra haber opositores, pero el prime-
ro de enero cuando triunfa la revolucion, Cuba completa era
fidelista, eso lo puedo afirmar con toda tranquilidad. Pero
¢qué pasé?, que la revolucion empieza a dar sus pasos como
esté sucediendo en Venezuela, entonces habia mucha gente
gue era revolucionaria pero que no queria tanta revolucion, es
decir una revolucién mas controlada, que no tocara ciertos in-
tereses, pero si la revolucion habia hecho ya muertos 20 mil
cubanos para tomar a Batista, bueno pues sencillamente ha-
bia que cambiar todo el sistema. Entonces empezaron las lu-
chas, y mi familia por supuesto, en contra de Fidel, yo a favor
de Fidel, y me hice miembro de los comités de defensa, hasta
hice viajes al extranjero para conseguir cosas para el gobier-
no cubano, estuve en Espafa, estuve en Inglaterra para reu-
nir voluntades y conseguir cosas que Cuba necesitabay a la
vez me dediqué de pleno a escribir, sobre todo en Juventud
Rebelde. No en el mismo afio en que termina la revolucion
porque me encargan otras tareas, la misma Revolucién me
encarga diversas tareas por lo que yo conocia de cuestiones de
manejo de oficinas y de administracion y esas cosas. A mi el
partido me colocaba en los sitios que estimaba me necesitaba.
Por ejemplo trabajé en transporte aéreo, en comercio exterior,
donde se me necesitaba iba, hasta que un dia dije ‘bueno, se-

El caso Baguer

fiores yo soy periodista, por favor pdnganme en el periodismo’.
Eso fue en el 79, 80y ya si oficialmente en Juventud Rebelde,
en Bohemia, en la television, hasta que vino el incidente este
que no querian que yo siguiera diciendo la verdad, lo que es-
taba ocurriendo en los medios, que era un desastre. Yo consi-
deraba que en ese momento la prensa cubana era la peor de
toda América Latina. Porque a todo esto yo soy miembro co-
rrespondiente de la Real Academia Espafiola y entonces en
Juventud Rebelde, habia un dia que se repartia gratis en las
escuelas, yo mantenia una columna sobre el idioma, que toda-
via sigo escribiendo sobre eso. Yo fundé la prensa indepen-
diente en Cuba cuando veo que entonces empieza a tratar de
cerrarse. Un dia llegué al peridédico como siempre y después a
la television porque yo revisaba el noticiero nocturno, que es
el principal, para evitar los errores, y me encontré con que se
me habia prohibido la entrada en esos lugares porque mi la-
bor era contrarrevolucionaria y ‘bueno pues si ustedes no me
lo publican lo publico yo como sea’. Y como yo habia hecho
contactos en Espafia, en Inglaterray en Estados Unidos, por-
que ahi tenia muchos amigos de cuando habia estudiado, les
escribi si les interesaba recibir noticias de Cuba y me dijeron
que si inmediatamente, y entonces fundé la APIC, la Agencia
de Prensa Independiente de Cubay empecé reuniendo amigos
y colegas, entre los primeros fue Raul Rivero, que luego fue-
ron los fundadores de la prensa independiente de Cuba y em-
pezamos a elaborar y a trabajar. Hay que pensar que casi to-
dos los periodistas profesionales se fueron de Cuba al triunfo
de la Revolucion. [...] La prensa cubana, se puede decir que
toda estaba subvencionada por el gobierno en distintas for-
mas, entonces la gente no escribia lo que tenia que escribir, si
no lo que le interesaba al gobierno de Batista, por ejemplo, ha-
bia algun periodista combatiendo para qué, para que después
lo metieran preso o lo mataran o lo asesinaran. Entonces que-
daron los periodistas que no eran graduados, que no tenian
cierto sentido de lo que es la prensa, de cual es la obligacién de
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la prensa y entonces todo era simplemente loas al nuevo go-
bierno, no habia criticas por algo mal hecho, no habia nada de
eso, estabamos viviendo el periodismo pero al revés y yo dije
‘no’ y empecé a hacer mis criticas y bueno, no gusté. Hoy en
dia yo sigo considerando que el periodismo cubano es muy po-
bre, desde el punto de vista profesional es muy pobre. Hay al-
gunas lumbreras que se destacan, pero siempre dentro de la
linea del gobierno, nunca saliéndose de esa linea.”

ULTIMAS NOTICIAS

Video presentado del juicio a Radl Rivero y Ricardo Gonzalez Alfonso en
conferencia de prensa ofrecida por el canciller Felipe Pérez Rogue, con
relacion a los mercenarios al servicio del imperio que fueron juzgados
los dias 3,4, 5y 7 de abril. Ciudad de La Habana, 9 de abril de 2003
(Versiones Taquigraficas - Consejo de Estado)

Fiscal.- ¢Su nombre? ¢Dénde vive? ¢ A qué se dedica en la vida social?

Néstor Baguer .- Con mucho gusto.

Mi nombre es Néstor Baguer Sanchez Galarraga. Resido en Centro Haba-
na. Soy periodista de profesion; pero, ademas, desde el afio 1960 trabajo pa-
ra los Organos de la Seguridad del Estado.

Fiscal.- ;Qué nombre lleva para los Organos de la Seguridad del Estado?

Néstor Baguer .- Octavio.

Fiscal.- Octavio. Llamémoslo Octavio.

Si,Néstor, si usted tuviera la amabilidad de hablarnos entonces sobre cua-
les son los origenes de la Asociacion de Prensa Independiente, si ha estado re-
lacionado con ese tipo de actividad.

Néstor Baguer.- Eso me fue sugerido a mi por personas contrarrevoluciona-
rias, porque les hacia falta un periodista,primero;pero entonces yo lo tomé co-
mo un trabajo para hacerlo para los Organos de la Seguridad del Estado, 0 sea,
que en lugar de caer en manos de los que iban a hacer mucho dafio, yo tratar de
aminorar ese dafio.

El caso Baguer

Fiscal.- ¢ Y eso le sirvid para recibir informacion y que a usted vinieran per-
sonas que estaban interesadas en dar informacion al enemigo?

Néstor Baguer.- Exactamente.

Fiscal.- ¢ Como fue que se comport6? ¢ Ese tipo de informaciones como es
que se ofrecen hacia el exterior?

Néstor Baguer.- Primero una cosa: los primeros que se interesaron fue-
ron los de la Oficina de Intereses de Estados Unidos. Yo no conocia a ninguno
de ellos y me llamaron, me invitaron para que fuera a conversar con ellos, y
demostraron un gran interés, y que ellos me iban a respaldar en todo para
que yo llevara a cabo ese trabajo. Entonces después, inmediatamente, empe-
zaron periodistas, 0 yo no podria decir periodistas, porque, en realidad, de 30
6 40 periodistas que venian, solamente dos eran periodistas, uno era yo y
otro que estaba, todos los demas, ninguno; porque yo le puedo decir a usted
que actualmente en las mas de 100 personas que se dicen periodistas inde-
pendientes, no pasan de cinco o seis los profesionales, los demas son unos
mercenarios que se dedican a difamar, porque dicen mentiras, insultan, fal-
tan el respeto a nuestro Jefe de Estado y a nuestro gobierno, o sea, que no
son periodistas, son terroristas de la informacion.

Fiscal.- Cuando ellos confeccionan esa informacion,¢a quién se la envian?

Néstor Baguer.- Me la envian a mi, y entonces yo, como tenia las conexiones
telefonicas, teléfonos directos, me ponia en contacto directamente con Radio
“Marti”;pero después se originan en Estados Unidos cubanos contrarrevolu-
cionarios que crean agencias para ayudar a los que estdbamos aqui en Cuba.

(]

Fiscal.- Y usted pudiera hablarnos sobre la persona de Raul Riveroy sus vincu-
los con este tipo de actividades

Néstor Baguer- El es un alcohdlico, y el alcoholismo lo llevé a lo Gltimo,
porque decia barbaridades en la UPEC, en la UNEAC, a grito pelado ahi, y eso
costd que lo expulsaran de todas partes. Entonces se hundid solo, y para ga-
narse la vida empez6 a mandar poemas y cosas asi al extranjero, y ya de ahi,
cuando vio que el periodismo es distinto, falso, pero que daba dinero, hizo
contacto con los antiguos comparieros de él de la UNEAC y de la UPEC que es-
tan en el exilio, porque todos traicionaron, y utilizé la amistad con ellos para
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que le consiguieran dénde escribir. Entonces esa gente hizo contacto con los
periodistas norteamericanos y le consiguieron para que escribiera en el He-
rald de Miami, que es el periédico mas conservador que hay en el sur de la
Floriday, por supuesto, pagandole muy hien.

Lo conectaron después con la institucion de la prensa norteamericana,
donde pertenecen todos los duefios de periddicos de Estados Unidos, que es la
SIP (Sociedad Interamericana de Prensa), y con la influencia de ellos y la in-
fluencia de la mafia de Miami lograron que nombraran a Raul vicepresidente
para el Caribe, de la Sociedad Interamericana de Prensay, por supuesto, con un
sueldo de vicepresidente de una institucion americana.

Fiscal.- ¢ A Radl le pagan por esas informaciones que ofrece?

Néstor Baguer .- iCémo no, y muy bien pagado!

Fiscal.- ;Cdmo es que se produce el pago con él?

Néstor Baguer .- Le pagan alla en Estados Unidos, se lo pagan a su hija que
vive en Estados Unidos.

Fiscal.- ¢Qué nos iba a decir de Ricardo?

Néstor Baguer.- Ricardo se pegd a Raul, porque Ricardo no es periodista, ni co-
sa que se parezca. Se pegd a Raul. Radl estaba en una situacion que estaba separa-
do de todos sus amigos, porque, ¢ quiénes eran sus amigos? Los periodistas de la
UPEC y los escritores de la UNEAC. Se encontrd que estaba sin amigos. El Ginico
amigo que le quedaba era yo, ;,comprende?,y como no coincidiamos en ideas, no
peledbamos, pero no coincidiamos en ideas -estuvimos a veces meses sin vernos,
recurrié a este, que practicamente se le col6. Entonces ofrecid su casa de Miramar
para instalar ahi una redaccion con todo; o sea, con todos los equipos electronicos,
tiene tres empleados a sueldo alli en eso, en fin, todas las necesidades para traba:
jar,y lo puso a disposicion de Ratl. Entonces Radl constituye la sociedad “Marquez
Sterling” que preside Raul, quiere decir que él es el que dirige y el que mandaalli,
y el otro es un mascaron de proa, una figura decorativa, es lo que es el otro.

Fiscal.- ¢ Cuando se refiere al otro, se refiere a Ricardo?

Néstor Baguer.- El otro es Ricardo, es eso, el mascardn de proa, la figura que
aparece al frente, pero que no es nadie, no es nadie.

Fiscal.- ¢ Ricardo también tiene vinculos con el gobierno de Estados Unidos,
la Oficina de Intereses?

Néstor Baguer.- Logica légico. Si aparece como presidente de la asociacion
“Marquez Sterling”, ya hizo su vinculo alli.

El caso Baguer

Fiscal.- ¢ Y con algunos elementos radicados en Miami? ¢Alguno de ellos
dos tiene vinculos?

Néstor Baguer.- Bueno, Raul si. De Ricardo no sé,porque no conozco su vi-
da, lo vine a ver por primera vez hace cuatro o cinco meses. Ral si, todos los
poetas que se han ido, todos los escritores que se han ido, todos son amigos de
él, todos son amigos de él, porque han sido comparieros de la UNEAC durante
muchos afios, compafieros de borracheras, compafieros de francachelas y de
cosas asi. Son intimos amigos, tiene muchos. Todos los poetas cubanos exilia-
dos, todos, son amigos de Radl.
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“A un caballero, en una discusion teolégica o literaria,
le arrojaron en la cara un vaso de vino. El ofendido no
se inmutod y dijo al ofensor: Esto, sefior, es una
digresion, espero su argumento.”

Jorge Luis Borges, Arte de injuriar.l

Quienes en la tarde del lunes 17 de marzo de 2003 miraban el
habitual programa televisivo La Mesa Redonda Informativa
sintieron que se estaba incubando algo grande. La violencia
verbal con que las habituales gargantas profundas oficiales se
refirieron a la oposicion pacificay a los periodistas indepen-
dientes presagiaba que la secreta maquina del régimen esta-
ba acelerando el cumplimiento de algun plan. Esos progra-
mas, auténticos megéafonos de la dictadura, suelen ser a veces
como el bombardeo previo para el avance de la infanteria.
Asi fue. ElI bombardeo acusatorio desde la omnipresente
television cubana se entendi6 el martes 18, apenas después
del mediodia, cuando centenas de agentes de seguridad del
Estado, policias revolucionarios y brigadistas de respuesta
rapida —todas fuerzas de la infanteria— comenzaron en todo
el pais a invadir decenas de domicilios de opositores, llevan-
dose de alli personas, libros, radios, papeles, cartas, dinero,
maquinas de escribir, faxes, computadoras y muchas otras
cosas de la vida cotidiana de los disidentes. No sélo se lleva-
ron herramientas para ejercer derechos, sino también ele-
mentos valiosos para la vida cotidiana como utensilios de

1. Citado por Ricardo Gonzélez Alfonso en revista De Cuba, n° 1, diciembre de
2002, p. 6.
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cocina, medicamentos para alguna enfermedad especifica, fo-
tos, documentos personales o permisos de viajes nunca for-
malizados. La ofensiva fue no sélo una completa mutilacion
de los derechos civiles y politicos, sino también una profunda
violacién del espacio privado de las familias disidentes.

Al mismo momento requisaron la sede de la Sociedad
Profesional Marquez Sterling y la casa de Claudia Marquez
y Osvaldo Alfonso. Se mantuvieron alli desde el mediodia
hasta la madrugada. Cuando entraron en la casa, Claudia
estaba en pafios menores en su habitacion y echd de su cuar-
to al intruso, el jefe del operativo que se hacia llamar Capi-
tan Pepe. “Mientras veiamos cémo desde el canal oficial nos
llamaban traidores los parlanchines mediocres de la Mesa
Redonda, revisaban mis gavetas y todas las fotos familia-
res”, pudo escribir luego Claudia, porgque no se la llevaron.
Si a su marido, Osvaldo Alfonso, de 37 afios, presidente del
partido Liberal cubano, inteligente dirigente que habia sido
del Partido Comunista de Cuba hasta que la frialdad con
gue Fidel recibié a Gorbachov en 1989 hizo que comenzara
a agrietarse su comunismo y devenir hacia el liberalismo.

Osvaldo fue uno de los dirigentes clave en el apoyo al
Proyecto Varela, conducido por Osvaldo Paya. Su acto vio-
lento mas conocido fue cuando intent6 transmitir a su hijo
de 5 afos la furia que él tiene contra el régimen. Ala misma
hora daban por los canales de televisién cubanos los dibujos
animados y los discursos de Fidel y él, como dirigente politi-
€0 que es, escuchaba mas a Fidel que los propios comunis-
tas. Osvaldo le decia a su hijo que no podia ver los dibujitos
("*mufiequitos” en Cuba) porque Fidel era malo. Ahora Fidel
se vengo. Ya en la prision, Osvaldo, que sera por siempre un
valiente por lo que hizo hasta ese dia y por lo que hara una
vez que vuelva a ser un hombre libre, acept6 en las tinieblas
de la Seguridad del Estado reconocerse culpable. El canciller
cubano Pérez Roque mostrd orgulloso el video de la autoin-
culpacion de Osvaldo a los periodistas extranjeros, quienes
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seguramente pensaban que ya nunca verian un juicio esta-
linista con autoinculpaciones incluidas. El gobierno cubano
no exhibid alli la debilidad de los disidentes, sino la debili-
dad del propio régimen. Durante varias semanas, Claudia le
dijo a su pequefio hijo Cristian que su padre estaba de viaje
en el interior de Cuba.

La sede de la Marquez Sterling, un centro de formacion
de periodistas libres, es también la casa de Ricardo Gonza-
lez, su presidente. Era de hecho una de las principales re-
dacciones de Cuba, y siempre habia periodistas que iban y
venian. La requisa aqui también fue total y se llevaron a Ri-
cardo, quien es también el representante en la isla de Re-
porteros sin Fronteras. Esta organizacion francesal se dedi-
ca a defender a los periodistas de todo el mundo y es por eso
que el régimen cubano justamente la llamo “subversiva”. La
altima imagen que guardo de Ricardo es cuando, después de
una entrevista, nos quedamos hablando unos minutos en el
living de su casa mientras él tenia a su hijo de unos 12 0 13
afios abrazado. Pensé entonces que ese abrazo no era ca-
sual, dado que eran tan altas las probabilidades de encierro
para él que todo abrazo a su hijo podia ser el altimo, y esa
ausencia insoportable quizas sea lo mas duro de la carcel
para un padre.

Las detenciones tuvieron caracter masivo y se pensé que
realmente pretendian detener a todos. Habia cinco dirigen-
tes civicos de primera linea haciendo una huelga de hambre
en defensa de otros dirigentes presos, y el jueves 20 a la ma-
drugada la policia politica desarticuld la protesta y detuvo a
una de las disidentes mas importantes, Martha Beatriz Ro-
que Cabello, presidenta de la Asamblea para Promover la
Sociedad Civil en Cuba, cuya actividad terrorista era preci-
samente esa. A Ultima hora de ese dia el régimen se animé a

1.www.rsf.org.
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todo, y llegaron a la casa de Raul Rivero, en el pequefio de-
partamento del tercer piso de Oquendo y PefAalver, en La
Habana, donde estaba Raul con su mujer, Blanca Reyes.
Mientras lo detenian llamé Jorge Rouillon, del diario La
Nacidn, de Argentina, y atendi6 Blanca, la mujer de Raul.
Le hablaba bajito: “iEstan registrando la casa! jQue lo sepa
todo el mundo, por favor! Estan en la sala, vienen para
acé...”. Y corto.

Hubo una requisa exhaustiva hasta lo ridiculo, se lleva-
ron los medicamentos de la madre de Radul, sus fotos con Jo-
sé Maria Aznar y también todo su material de trabajo. Hu-
bo una rueda de vecinos que miraban pasivos cuando se
llevaban a Rivero y otros lo insultaban. Un fotégrafo de As-
sociated Press mostrd esa imagen al mundo.

En esas horas la conmocion en la disidencia era total. El
resto de la sociedad cubana no tenia como informarse en de-
talle pero sabia que algo terrible estaba pasando. Una en-
cuesta informal realizada por la periodista libre Graciela Al-
fonso entre cincuenta y seis habitantes de La Habana indico
gue la noticia corria al menos por la capital de Cuba. El dia-
rio Granma, fiel a su violacion perpetua de todos los princi-
pios de la profesidon periodistica, apenas publicé una nota
oficial, y dias mas tarde un aviso donde anunciaba que el
canciller cubano daria una conferencia de prensa. Después,
nada mas. Repitiendo el lenguaje grotesco y grosero de la
Mesa Redonda Informativa, y fiel al eterno diccionario de
las dictaduras del mundo, la nota oficial dijo:

“Frente al propdsito declarado y descarado de organizar desde
dentro una fuerza mercenaria como la que nos invadié por Gi-
ron cumpliendo 6rdenes de un gobierno extranjero, o formé
bandas armadas, o mat6 a maestros y alfabetizadores, ataco
embarcaciones, secuestr( a pescadores, realizé miles de actos
de sabotaje y sembro terror y luto en nuestro pais, esta vez
disfrazada de aparentes inofensivos corderos para apoyar la
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criminal politica del gobierno de ese mismo pais contra nues-
tra Patria, calumniar, justificar el bloqueo, la asfixia economi-
cay el aislamiento de nuestro pueblo, no quepa la menor duda
de que la Revolucion aplicara con el rigor que sea necesario, y
en la medida en que las circunstancias lo demanden, las leyes
creadas para defenderse de nuevas y viejas tacticas y estrategias
contra Cuba.”

Los disidentes eran “aparentes inofensivos corderos” que
sembraban “terror y luto” en la isla y cumplian “4rdenes de
un gobierno extranjero”. He ahi la acusacion. Periodistas que
hacen de periodistas, economistas que hacen de economistas,
pensadores que hacen de pensadores, militantes de derechos
humanos que defienden los derechos humanos, fueron
condenados judicialmente en forma sumaria como terroris-
tas peligrosos.

Pero el régimen tenia preparada una sorpresa mas, qui-
z4as penso que éste podia ser su triunfo definitivo: destapé a
mas de una docena de sus agentes secretos infiltrados y al-
gunos de ellos resultaron ser destacados disidentes. Con ese
golpe, la dictadura se propuso destruir la confianza en la
oposicion. Si no hay confianza es dificil generar una accion
colectiva. Penetrar organizaciones publicas, pacificas y de-
mocréaticas no parece dar mucho rédito a la policia politica.
Todas las conversaciones de los disidentes siempre fueron
grabadas y escuchadas por la policia, sus publicaciones no
son clandestinas como fueron algunas de los disidentes so-
viéticos, sino que son publicas, con direccion y nombre pro-
pio. Cualquier investigador o periodista —como de hecho lo
hice yo— puede conocer la vida entera de ellos simplemente
preguntandoles. No son espias, no son terroristas, son so6lo
disidentes que intentan ejercer derechos basicos. Una de las
mas veteranas periodistas libres de Cuba, Fara Armenteros,
escribio:
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“Nada que no fuera de conocimiento publico pudieron aportar
los agentes Octavio, Miguel, Vilma, Tania, Ernesto... Su ‘desta-
pe’, por otra parte, no fue una gran sorpresa para la mayoria de
los opositores, que tenian ‘bola de chivo’, como se dice en el argot
popular cubano.”

En el periodismo libre cubano, el impacto de los destapes de
agentes fue fuerte pero no detuvo la actividad. Dos de los
testimonios que usted ley6 en las paginas anteriores resul-
taron ser historias de vida ficticias, construidas por notorios
periodistas libres que en realidad eran veteranos agentes
policiales. El agente Miguel y el agente Octavio llevaban
afos agazapados en el corazon del periodismo independien-
te. Los conoci a ambos y estuve en sus casas. Los llegué a
apreciar, aunque en el juego constante de dudar de todos va-
rias veces me pregunté cual seria su verdadera cara. Pues-
tos a desconfiar de alguien siempre tenemos de dénde aga-
rrarnos y la dictadura triunfa cuando impide la accion
colectiva contra ella, y nada mas eficaz que sembrar la des-
confianza en cada uno de los disidentes o en sus colaborado-
res externos. De acuerdo con el defensor de los derechos hu-
manos en Cuba, Elizardo Sanchez, esa estrategia busca
“desatar la paranoia y la desconfianza entre la oposicion y
el exilio”. Desconfiar es inevitable, pero lo mas importante
dentro de la disidencia siempre es construir. EI momento
en que se revel6 la verdadera cara de los agentes Miguel y
Octavio fue impactante.

La organizacion francesa Reporteros sin Fronteras hizo
las comparaciones obvias:

“En los procesos de periodistas independientes y de opositores,
gue se celebran desde el 3 de abril, se encuentran todos los ele-
mentos de los procesos estalinistas: audiencia a puerta cerrada,
justicia expeditiva, negacion del derecho a la defensa, testimo-
nios de agentes infiltrados, dossiers montados desde hace meses,
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declaraciones de vecinos, acusaciones basadas Unicamente en
delitos de opinion... Sélo falta la autocritica de los acusados.”

A las pocas horas de este comunicado, hubo autocriticas de
acusados, tanto de periodistas independientes como de diri-
gentes politicos.

Los familiares pudieron visitar a los detenidos a partir
del 25 de marzo, y alli empezaron a enterarse que las deten-
ciones no iban a ser como las que habia habido durante los
afos previos, que duraban apenas algunas horas o dias, y
eran mas bien el intento de persuadir a los disidentes por
medio de amenazas de prision o de castigos indirectos con
familiares. La sorpresa fue enorme cuando supieron que los
pedidos de castigo eran una desmesura. Habia doce pedidos
de cadena perpetua y nadie bajaba de diez afios de carcel.
Era un planificado entierro legal de la sociedad civil demo-
cratica o, como dijo un disidente, “un Tiananmen juridico”.

Para tener una idea de los delitos reales que se juzgaron,
por lo menos tres de los detenidos para los que el fiscal de la
justicia revolucionaria pidi6 un castigo a perpetuidad son
periodistas: Ricardo Gonzalez Alfonso escribia guiones para
nifios en la televisidn oficial cubana hasta que se hizo perio-
dista disidente y cre6 un peligrosisimo centro de formacion
de periodismo. Los dos hijos de Ricardo ahora pueden pensar
en algunas de sus palabras recientes, como cuando dijo: “Me
siento libre porgue expreso lo que pienso. Me siento libre por-
gue desarrollo un plan de vida a pesar de los obstaculos que
me oponen las autoridades cubanas”. Y una mafana de julio
de 2000 lo detuvieron y lo llevaron a una casa en la que du-
rante todo el dia intentaron convencerlo para que se pasase al
enemigo. Pero Ricardo Gonzalez opto por seguir con su propio
plan de vida.

Para Victor Arroyo es la tercera estadia en la carcel, y se-
ra la mas larga, veintiséis afios. Victor es un licenciado en
Geografia que se hizo periodista agropecuario y es experto
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en estadisticas porque él las hacia cuando era parte del ré-
gimen. Para avalar la condena, declard otro disidente falso,
el agente Sau, un abogado muy allegado a Arroyo.

El tercer periodista para el que el fiscal pidié el encierro
de por vida como a una fiera peligrosa es un temible -y el
Unico— reportero grafico independiente de Cuba, Omar
Rodriguez Saludes, que ademas en la semana de su juicio
tuvo su cuarto hijo. ;Qué clase de régimen es uno que pide
perpetua por ensefiar periodismo, comentar estadisticas o
sacar fotos?

El fiscal confirmé que la etapa superior del castrismo es
su politica carcelaria al condenar a uno de los grandes poe-
tas de Cuba, el periodista Raul Rivero, a estar veinte afios
mirando una pared blanca. “Lo que encontraron fue una
grabadora, no una granada”, dijo su mujer al conocer la sen-
tencia. No encontraron ningln arma, ni prueba de conspira-
cién armada, ni nada por el estilo.

Los juicios fueron sumarisimos. A partir del momento en
gue los familiares se enteraron de las condenas pedidas tu-
vieron muy pocos dias para preparar la defensa, y aquellos
gue alcanzaron o quisieron designar defensores, muy pocas
veces lograron que éstos tuvieran acceso a hablar con los
acusados, y debieron elaborar la defensa en pocas horas. A
los quince dias de los primeros arrestos comenzaron los jui-
cios. La linea de produccidn de la justicia revolucionaria iba
a todo vapor hacia el objetivo marcado por su méaximo lider.
Nunca en la historia de la revolucién alguien habia sido ab-
suelto luego de ser acusado de contrarrevolucionario. La or-
den castrista era la voz de la Justicia, y la maquinaria judi-
cial fue su fiel instrumento.

Cada juicio duro un solo dia. Consistié en una larga se-
sién “publica” a la que podian ingresar solamente los fami-
liares, luego se llenaba de gente misteriosa que ocupaba to-
dos los bancos disponibles. Eso le permitio decir al locuaz
canciller cubano que los juicios habian sido publicos y que a
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ellos asistieron miles de personas. Periodistas libres cuba-
nos, corresponsales extranjeros, amigos o diplomaticos che-
cos, franceses, estadounidenses, suecos, canadienses, ingle-
ses 0 espafioles que querian presenciar el juicio no eran
autorizados a entrar pues “no habia mas lugar”. En varios ca-
s0s, los tribunales fueron rodeados y se dijo a los curiosos que
se acercaban que se estaba juzgando a asesinos peligrosos
gue habian cometido hechos de sangre.

Alos periodistas Ricardo Gonzalez y Raul Rivero los juz-
garon en el mismo juicio, el viernes 5 de abril. Alida, la mu-
jer de Ricardo, y Blanca, la mujer de Radl, ingresaron a la
sala y nadie méas pudo entrar. Raul estaba tranquilo, impa-
sible, le preguntaron si queria hablar, y habl6. Conté su vi-
da profesional, que habia sido de la primera promocién de
periodistas revolucionarios de la universidad, que habia tra-
bajado en los principales diarios del pais, que habia estado
en MoscU, y que luego trabajé en la organizacion de los es-
critores y artistas, junto a su intimo amigo, el gran poeta
nacional de Cuba, Nicolads Guillén. Raul le cont6 a su si-
nuoso tribunal lo mismo que usted ya leyé aqui. Y entonces
hablo el fiscal. Su acusacién fue la siguiente:

“Que el gobierno de los Estados Unidos a través de su Seccion
de Intereses en Cuba, con el papel protagonico de James Ca-
son, jefe de la representacion diplomatica en La Habana, con el
objetivo de destruir la Revolucién cubana, ha priorizado la sub-
version interna. Para la consecucién de sus propdésitos conspi-
rativos han procurado la actuacion de apatridas dispuestos a
suministrarles informaciones y cumplir sus érdenes entre los
que se encuentran los acusados asegurados Ricardo Severino
Gonzalez Alfonso y Raul Ramoén Rivero Castafieda, que realizan
actividades subversivas encaminadas a afectar la independen-
cia e integridad territorial cubana. Es asi como a partir de la dé-
cada de los 90 hasta la fecha, adoptaron la fachada de autotitu-
larse periodistas independientes para desacreditar el sistema
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de gobierno cubano, sus instituciones, dirigentes, y sistema so-
cial, con la finalidad de aglutinar algunos contrarrevoluciona-
rios que se prestaran a actuar en correspondencia con los fines
del gobierno de Estados Unidos.”
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citada emisora ‘Radio Marti’, agendas de teléfonos donde apa-
recen consignados, entre otros, los nimeros telefénicos de la
Seccién de Intereses de los Estados Unidos y de funcionarios
que laboran en la misma.”

Cuando el fiscal tuvo que enumerar las evidencias encontra- Al fiscal no le cupo ninguna duda sobre la calafia de los acu-
das en la requisa dijo con voz grave: sados, porque seguramente sabia que algun tipo de duda
terminaria con él mismo en el banquillo:

“En el registro domiciliario efectuado al acusado Rivero Casta-
fieda, entre otros articulos, se le ocup6 un radio marca Sony,
una grabadora, un cargador digital de baterias, una maquina
de escribir, una computadora personal laptop marca Samsung,
con todos sus aditamentos, un adaptador de camara video
ocho, varios cassettes de audio y de video conteniendo informa-
cion destinada a subvertir el sistema econémico, politico y so-
cial cubano, cinco libros titulados ‘Ojo Pinta’ de la autoria de
Raul Rivero, dieciocho sobres conteniendo articulos periodisti-
cos, recortes de articulos de prensa independiente pertenecien-
tes a Raul Rivero, tres file conteniendo documentos de la lla-
mada prensa independiente, entre otros materiales de caracter
subversivo.”

“Al acusado Gonzalez Alfonso, entre otros articulos, le fue ocu-
pado, un fax con teléfono y contestador marca Panasonic, un te-
1éfono Panasonic con contestador y memoria, una mini grabado-
ra, maquinas de escribir, un radio tecsun r970, un radio marca
grundig digital, una camara de video, dos computadoras, de
ellas una laptop, un scaner, una camara fotografica digital, una
impresora de computadora, varios CD rom, y cassettes de audio
y videos, libros y documentos conteniendo informacién que se
propone subvertir el sistema econdmico, politico y social cubano,
siéndoles éstos suministrados por la Seccion de Intereses de los
Estados Unidos, varios ejemplares de la revista ‘Cuba Nuestra’
y ‘Luz Cubana’, dos minicassettes con grabaciones de entrevis-
tas realizadas por él que son desestabilizadoras y envia a la

“El acusado asegurado Rall Ramon Rivero Castafieda, ciuda-
dano cubano, natural de Camaguey, hijo de Esineo Tiburcio y
Hortensia Edma, casado, de cincuenta y siete afios de edad, ni-
vel escolar universitario, desocupado, sin antecedentes penales,
pero de pésima conducta por frecuentar la compariia de antiso-
ciales con quienes intercambia mutua influencia negativa, se
manifiesta groseramente del proceso revolucionario, desobede-
ce las advertencias oficiales que se le han hecho, es provocador
e irrespetuoso de las normas de convivencia social.”

“El acusado asegurado Ricardo Severino Gonzalez Alfonso, ciu-
dadano cubano, natural de La Habana, hijo de Antonioy Gra-
ciela, de cincuentay tres afios de edad, duodécimo grado de es-
colaridad, desocupado, sin antecedentes penales, pero de
pésima conducta social por sus persistentes instigaciones a las
reuniones y manifestaciones ilicitas, alterar el orden con
frecuencia, desobedece las advertencias oficiales que se le
hacen por ser una persona provocadora, desestabilizadora,
irrespetuosa de la colectividad y de los valores sociales.”

Por eso tampoco tuvo dudas en pedir las condenas:

“Las sanciones que deben imponerse a los acusados son las si-
guientes:

Para el acusado asegurado Ricardo Severino Gonzalez Alfonso,
la sancion de privacion perpetua de libertad.



228 | Otra grieta en la pared

Para el acusado asegurado Raul Ramon Rivero Castarfieda, la
sancién de veinte afios de privacion de libertad.”

Durante el dia del juicio aparecieron en el estrado dos sor-
presas desagradables para el movimiento del periodismo
independiente. Después de los previsibles vecinos chivatos
(cinco vecinas y dos vecinos), ingreso al estrado, para testi-
ficar, el agente Miguel. Raul y Ricardo lo reconocieron de
inmediato: era Manuel David Orrio del Rosario, el presi-
dente de la Federacion de Periodistas de Cuba (FEPEC),
una de las dos grandes organizaciones de periodistas inde-
pendientes. Orrio también fue utilizado para testificar con-
tra Manuel Vazquez Portal, magistral periodista y funda-
dor de la agencia periodistica Decoro en 1998. EI mismo
Decoro mostro el hijo de Vazquez Portal, Gabito, de 9 afios,
quien presenci6 la detencion de su padre, sentenciado a die-
ciocho afios, y todavia se reprocha no haberse ido preso jun-
to con él. Ahora, durante las visitas de su mujer, les prohi-
ben hablar de la causa, y se las interrumpen si desobedecen.
También de la agencia Decoro, fue brutalmente castigado
con carcel José Ubaldo Pepito lIzquierdo, de la localidad de
Guines. Para el juicio de Pepito se hizo un operativo policial
en los tribunales de San Antonio de los Bafios, donde hubo
alrededor de ciento cincuenta agentes, que fue dirigido des-
de un taller a cuyos trabajadores se les dio el dia libre. Un
matrimonio de infiltrados testificé contra Pepito. Uno de los
periodistas de Decoro que estan libres, Oscar Mario Gonzéa-
lez, escribi6 en esas horas de angustia:

“Los periodistas encarcelados por el régimen cubano tienen co-
mo Unico delito el haber difundido la verdad. Son, por tanto,
prisioneros de la palabra.”

Rivero siempre habia desconfiado de Orrio y me lo dijo la pri-
mera vez que lo vi, cuando le avisé que de su casa me iba pa-

jUltimas noticias! Proceso en La Habana | 229

ra la de Orrio, que esta apenas a dos cuadras. También Clau-
dia Marquez habia expresado sus reservas cuando le hablé de
mis reuniones con él. Cuando comenzaron los arrestos, la mu-
jer de Rivero perdi6 los matices de su marido y se referia a
Orrio directamente con insultos. Orrio la llaméd también mien-
tras la policia se estaba llevando a Radul, y Blanca le cort6 di-
ciéndole que no tenia nada que informarle a él sobre lo que es-
taba ocurriendo. Los comentarios sobre Orrio que escuché
durante mi estadia en febrero no tenian el tono de la acusa-
cién directa, sino el de la sospecha. Parecia claro que Orrio
cumplia bien con el precepto de dividir para vencer, pues siem-
pre bombardeaba las iniciativas unitarias. Habia criticado
frontalmente el llamado Proyecto Varela, que era una iniciati-
va para una reforma pacifica del régimen politico que se ade-
cuaba a la constitucion vigente. Y habia creado una nueva so-
ciedad de periodistas libres por fuera de las redes de Radul
Rivero, difundiendo abiertamente cierto malestar hacia él, a
guien a veces se referia como “el periodista en jefe”. En varios
articulos, Orrio hacia menciones directas y no elogiosas hacia
Rivero. Yo leia esos comentarios y no me agradaban, pero no
seria la primera vez que entre disidentes de una dictadura hu-
biera problemas personales, aunque estuvieran los dos frente
a un temible enemigo. La libertad del hombre tiene como una
de sus grandes riquezas la de ser imprevisible. No basta tener
un enemigo terrible para unirse. En la URSS, las relaciones
entre los emblematicos disidentes Sajarov y Solzjenitsin tam-
poco fueron fluidas. Es cierto que esas actitudes que dividian
y creaban rencores entre la disidencia contribuian con el régi-
men, pero no se puede pensar que son siempre creadas por la
policia politica. La naturaleza humana se basta a si misma
para generar eso. La opcién por la libertad no asegura que és-
ta se usara de la forma méas democratizante posible.

La altima mision del agente Miguel fue generar mayor
provocacion para que el régimen pudiera justificar su repre-
si6n masiva de la oposicidn. La Federacidn de Periodistas de
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Cuba (FEPEC), que Orrio creé y dirigia, organizo un Taller
de Etica Periodistica para los periodistas libres de Cuba. Se
realizé el 14 de marzo de 2003y el lugar elegido fue una evi-
dente provocacion: la residencia personal de James Cason,
jefe de la diplomacia de Estados Unidos en la isla. Cuando
el 17 de marzo, tres dias después de realizado el taller, co-
menzé el bombardeo por la televisidn, el eje de la acusacion
contra la disidencia fue que James Cason era el jefe de la
conspiracion contra la revolucién que incluia a toda la disi-
dencia. Cason acababa de cumplir seis meses en la islay, sin
embargo, era presentado como un organizador de personas
que llevaban incluso décadas luchando contra la dictadura.

El Dia del Periodista en Cuba, el 14 de marzo, se iba a
producir un salto cualitativo en la primavera que estaba vi-
viendo el periodismo libre cubano. Orrio revel6 el lugar don-
de pensaba realizar el taller recién en las Ultimas horas. Po-
dia ser visto como una provocacién contra la dictadura, pues
se queria avanzar en un acto académico, pero colectivo, algo
gue el régimen siempre repudiaba. El régimen podia tolerar
las bravuconadas individuales, los articulos altisonantes, pe-
ro reprimia las reuniones grupales en la medida que querian
ser masivas. Sin embargo, la disidencia tenia que ir avanzan-
do en el uso de sus libertades pues en eso consiste un proceso
de liberalizacion y de repliegue de las fuerzas totalitarias, y
es claro que en esa lucha el régimen percibira todo avance co-
mo una provocacion. Cuando anunci6 la realizacion del taller,
Orrio dijo que se haria “en algun lugar de La Habana”. Una
semana antes dio a conocer el lugar y generd una conmocion.
¢Usar esa sede no seria una “prueba” perfecta para el régi-
men de su acusacion predilecta, de que toda la oposicion esta
manejada por el gobierno de los Estados Unidos?

Siempre bajo las dictaduras los Estados extranjeros son
importantes aliados de los disidentes. Fueron paises como
México, Francia y los Estados Unidos —este ultimo desde
1977- los mas cooperativos con muchos de los que sufrian la
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dictadura argentina. Es probable que la presion del gobier-
no de los Estados Unidos haya sido decisiva para que la dic-
tadura argentina aceptara el ingreso al pais de los enviados
de la Organizacién de los Estados Americanos (OEA) hacia
fines de 1979, que prepararon el primer informe sobre la
masiva violacion a los derechos humanos. Cuando el presi-
dente chileno, Salvador Allende, fue derrocado en septiem-
bre de 1973, los funcionarios de su gobierno buscaban la
proteccion de los Estados extranjeros para poder escapar del
pais, como ocurrio con el dirigente posiblemente mas busca-
do del momento, Carlos Altamirano Orrego, que salio de
Chile en el badl del auto de un diplomatico de Alemania
Oriental. En los paises del Este, el apoyo dado por los déla-
res del presupuesto publico de los Estados Unidos sirvié pa-
ra financiar publicaciones de la oposicién democratica pola-
ca o de la checa. Las Unicas bases de sustentacién que puede
tener la disidencia en un pais dictatorial son las oficinas de
los Estados extranjeros y, en algunos paises, las institucio-
nes que tienen suficiente fortaleza y voluntad frente al
Estado, como pudo ser la Iglesia Catolica en paises como
Chile, Brasil o Polonia. En general, ademas, todos los disi-
dentes del mundo soélo disponen de la informacion que brin-
dan las emisoras publicas internacionales como Unica fuen-
te de informacién alternativa sobre lo que ocurre en su
propio pais, y eso es algo invalorable. Radio Europa Libre,
La Voz de las Américas, la BBC, Radio Exterior de Espafia,
Radio Francia Internacional, Radio Netherland y la misma
Radio Marti, son las Gnicas voces alternativas disponibles
en el interior de un Estado autoritario.

Pero las politicas exteriores de los grandes Estados, gene-
ralmente, no son confiables para los disidentes. Es posible que
aquéllas varien siguiendo intereses opuestos a las necesidades
de los disidentes, pero cuando los intereses de ambos conver-
gen la cooperacion puede ser amplia. Desde que Cason lleg6 a
La Habana, su actividad fue politica mas que diplomatica.
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Recorria la isla visitando disidentes y regalando libros y ra-
dios de onda corta que permitian a mas cubanos residentes en
la isla tener informacidn alternativa. Muchos disidentes po-
dian tener acceso a Internet y un e-mail a través de la delega-
cion diplomatica de los Estados Unidos. Participaba de en-
cuentros con varios de sus lideres y daba su casa para
reuniones de periodistas. Era casi un disidente mas, y no lo
ocultaba. Varios paises tenian diplomaticos volcados a traba-
jar con los disidentes, incluso funcionarios cuyo rol era sola-
mente ése, pero mantenian todavia algunas formas.

La iniciativa de Orrio, el agente Miguel, era polémica,
pero nadie parecia saber realmente cual era el camino segu-
ro hacia la transicion, por lo que no podia haber opinién de-
finitiva sobre nada. Tras recibir un e-mail de Orrio infor-
mando que el taller se realizaria en la residencia del
diplomatico estadounidense, le sugeri que gastara mucho
tiempo en explicar esa decision pues en el exterior iba a ser
dificil de entender. Temia que todos los contactos que se pu-
dieran hacer entre periodistas fuera de Cuba para que se in-
teresaran por el taller se perderian por realizarlos en la se-
de de un pais bastante desprestigiado en esas semanas en
todo el mundo, pues se estaba abalanzando sobre Irak. El
me contestd con cierta molestia:

“Yo —personalmente yo— he sido mencionado en los peores tér-
minos por Castro en cuatro ocasiones. Sin el menor derecho de
replica en los medios que difunden esas imagenes o publican en
los periddicos. Cuando tu tienes un hijo de 10 afios y el jefe de
Estado te trata en la TV como traidor a la patria, eso impacta
en tu chiquillo como no puedes imaginar.”

Y agreg6 Orrio:

“Magnifico que se preocupen por el escandalo de reunirse en la
sede de la legacién diplomatica yanqui, si ello sirve para destacar
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el escandalo que significa como la prensa oficial es complice sin
ética de la represion a la libertad de prensa en Cuba. jViva el
conflicto! Un abrazo, Manuel David.”

Cuatro dias después, el agente Miguel me envi6 un articulo
que escribié para www.cubanet.org especificamente sobre
este tema, titulado “;Una sede con conflicto de interés?”. Alli
afirmé que “los anfitriones de la Oficina de Intereses de los
Estados Unidos de América han dejado bien claro, y estan
cumpliendo su palabra, de que para nada intervendran en
la concepcion y organizacion del taller”, y concluyé diciendo:
“Entonces, bienvenido el conflicto”.

La asistencia al taller fue bastante menor a la inicialmen-
te prevista pero igual fue considerable. Hubo casi sesenta
anotados y concurrieron treinta y cuatro. Sobre el final de la
jornada, como estaba previsto, llegaron varios corresponsales
extranjeros, entre ellos la corresponsal de la CNN, Lucia
Newman. Ni Rivero, ni Gonzalez, ni Claudia Marquez fueron
al taller. La inasistencia de Rivero dio motivo a Orrio para
proseguir su camparia de difamacién contra él en una carta
dirigida al Comité de Proteccién de Periodistas (CPJ) en
Nueva York, que me envio6 dos dias después del taller:

“Ricardo Gonzalez no asistio pero envié a un representante
personal, el dia antes él se habia excusado conmigo porque ya
tenia compromisos anteriores con una embajada, asi que el ges-
to de enviar a un edecén lo considero muy delicado. Raul Rive-
ro no asistio ni se excuso, pese a que fue formalmente invitado
por medio de una carta muy especial que le envie con uno de
mis periodistas de la CPI [Cooperativa de Periodistas Indepen-
dientes], de quien todo el mundo sabe es ademas mi babalawo.”

A los dos dias de recibir esta carta comenzé la represion.
El argumento de la dictadura fue que los disidentes eran
mercenarios con fines de lucro al servicio del gobierno de
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los Estados Unidos. Lo curioso es que el taller se hizo en
la sede diplomatica de los Estados Unidos con mucha re-
sistencia por parte de la disidencia, y quien mas presiono
fue el agente Miguel. Ademas, una de las conclusiones so-
bre la que hubo un acuerdo unanime el viernes de la reu-
nion fue “la gran carencia de recursos con que el periodis-
mo independiente cubano trabaja”, segun el texto que me
mando el mismo agente Miguel.

En realidad, el agente Miguel llevaba afios peleando en
el interior del movimiento del periodismo independiente pa-
ra terminar con la resistencia a recibir ddlares del presu-
puesto del pueblo de los Estados Unidos. Habia varios perio-
distas libres que se negaban, pues eso los hacia vulnerables
al régimen. La Sociedad Profesional Marquez Sterling se
autolimitaba a no recibir dinero de gobiernos extranjeros. El
agente Miguel, bajo su disfraz de periodista Orrio, escribié
en junio de 2001:

“El periodismo independiente cubano es alternativo, ante todo,
porgue se opone a un modelo censor que le sustrae de su mer-
cado natural, no otro que el publico islefio. La vida, con carac-
ter creciente, demuestra que esa particularidad predetermina
un modo de ser cuya esencia es no comercial, por la sencilla ra-
z6n de que las noticias de una islita caribefia no interesan a
muchos, al menos como flujo informativo regular. Por lo tanto,
es un periodismo que, de algiin modo, ha de ser subsidiado, co-
mo lo son muchos modelos alternativos de la realidad globali-
zada de hoy. Paradojas, paradojas: el periodismo de la Marquez
Sterling se pronuncia contra recibir dineros publicos, mientras
un izquierdista consagrado como Noam Chomsky defiende a
esos mismos dineros como la alternativa contra la censura ex-
quisita de las grandes cadenas privadas de prensa.”2

2. Orrio, Manuel David, “Dineros publicos, dineros privados”, cubanet.org, 14 de ju-
nio de 2001.
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El agente periodista Miguel tuvo que arrastrar a varios a la
sede del embajador estadounidense y, finalmente, fueron po-
cos. Tuvo que convencer a otros de que reciban fondos publicos
estadounidenses y no produjo muchos cambios; sin embar-
go, las condenas a decenas de afios fueron justificadas por la
existencia de “una conspiracién financiada por el gobierno
de Estados Unidos”. El régimen, en una acto doblemente
vicioso, intentd corromper a los disidentes y no lo logré, y
luego los condend6 como si lo hubiera logrado.

El mismo dia que comenzaron los arrestos empezaba tam-
bién la guerra contra Irak y, a medida que se recibian las
peores noticias sobre Cuba, los oidos de los periodistas del
mundo parecian cada vez mas cerrados con respecto a lo que
ocurria en esta pequefia isla americana. Los ojos del mundo
estaban en la guerra de Bush. Pero el agente Miguel insistia
con su doble papel: tenia su computadora y tenia acceso a In-
ternet como ningun otro periodista libre cubano, y desde alli
mandaba los mensajes a los amigos externos de la disidencia:

“Estoy tratando de salvar los equipos, aunque por ahora toda
mi gente esta ok. Hemos organizado una red interna para apo-
yarnos y tomo la decision de que yo esté en segundo plano. Des-
pués de lo del taller de ética y la detencién de Rivero, creo que
voy a tener responsabilidades, por lo menos mientras dure.
Aqui estamos. Mucho ruido y ya veremos.”

El altimo contacto que yo tuve con él fue el 27 de marzo,
cuando me agradecio por la gestidn que realicé para que el
diario La Nacién, de Buenos Aires, publicara un articulo su-
yo que se difundid por el mundo, titulado “Aunque el miedo
devore el alma”. En ese texto, que era preciso y precioso, el
agente Miguel escribio:

“El miedo devora el alma. Pero el alma siempre termina por
vencer al miedo. Muchos se preguntan céomo fue posible que
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tantos se dejaran atrapar como moscas en sus viviendas. Muy
sencillo: si se mira a la lista de los arrestados, muchos poseen
teléfono en sus casas. Se quedaron alli para ser utiles en algo,
para estar en la red de monitoreo, que de forma absolutamen-
te espontanea comprometid a todos.”

De los asistentes al taller —que tenia como mision comenzar
a redactar un codigo de ética para la nueva prensa cubana-—,
el mismo Orrio dijo que hubo seis detenidos. Entre ellos, fue
detenida la coorganizadora del taller junto a Orrio, Martha
Beatriz Roque Cabello, presidenta de la Asamblea para Pro-
mover la Sociedad Civil en Cuba, que fue condenada a vein-
te afos de carcel. También la principal asistente de Martha
resultd ser agente secreta. El reportero grafico Omar Rodri-
guez Saludes fue victima directa de otro topo, que contribu-
y0 a que tuviera el castigo mas duro hasta ahora en el perio-
dismo independiente, veintisiete afios. La mujer que le
prestaba a Omar el teléfono para enviar sus notas al exte-
rior, Odilia Collazo, presidenta del Partido Pro Derechos
Humanos, resultoé ser la agente Tania. Cuando el National
Geographic publico su informe sobre Cuba en junio de 1999,
fue la sefiora Collazo la fuente on the record elegida por la
revista para dar la voz disidente. Se traté de un fraude, pe-
ro el discurso disidente emitido por Tania en esa prestigiosa
revista internacional fue impecable.

“Omar no es un criminal”, grité en el juicio lleana, la mu-
jer del fotégrafo y periodista, con los nervios destrozados. La
agencia Cooperativa de Periodistas Independientes (CPI)
gue presidia Orrio estaba formada por Lucas Garve, como
vicepresidente, Ariel Delgado Covarrubias, como director de
TV, Juan Gonzalez Febles y, del interior del pais, Ernesto
Roque y Lazaro Raul Gonzalez. Ninguno de ellos fue deteni-
do. De los fundadores de la Federacion de Periodistas de Cu-
ba (FEPEC), que organizé y presidi6 Orrio, hubo dos perio-
distas condenados: Julio César Galvez a quince afios y
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Héctor Maseda —quien también es vicepresidente del Parti-
do Liberal de Cuba— a veinte afios.
Orrio no queria destaparse, como explico al diario Granma:

“Cuando se me informo de la necesidad de revelar mi verdadera
identidad no estuve de acuerdo. No por cobardia, sino porque
cada uno de nosotros estaba en la cumbre de la misién, bien po-
sicionados, con la mayor confianza del jefe de la SINA [delega-
cion diplomatica de los Estados Unidos]. Pensdébamos que nos
guedaba mucho por hacer, pero también aprendimos a ser disci-
plinados y comprendimos la importancia politica de desenmas-
carar a los traidores de la Patria y a quienes los compran.”

Es extrafio que se considere valiente por infiltrarse en una
organizacion pacifica que se quiere meter en la boca del dra-
gon para quien él trabaja. Pero en un régimen totalitario
—que es el reino de la simulacion- la certeza sobre muchas
cosas se nos escapa. El periodista independiente Ernesto
Roque, que formaba parte de la Cooperativa de Periodistas
Independientes creada por Orrio, escribié que “algunos ar-
gumentan que (Orrio) pudo haber sido victima de un chan-
taje”. Y dos periodistas de la agencia Cuba Verdad también
sugirieron en un articulo que eso —y todo— era posible en un
régimen estalinista.

El otro gran destape dentro del periodismo indepen-
diente fue el del agente Octavio, quien era hada menos que
“el decano del periodismo independiente cubano”. Varios
entrevistados durante febrero me habian hablado con cier-
ta admiracion sobre Néstor Baguer, de 81 afios. Incluso era
miembro de la Sociedad Profesional Marquez Sterling, usa-
ba un bastén de tres patas que le habia comprado Ricardo
Gonzalez y le habian pedido articulos para la revista De
Cuba. Baguer era considerado uno de los padres fundado-
res de la nueva prensa cubana, y su Agencia de Prensa
Independiente de Cuba (APIC) habia sido la cuna de las
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demas. Pero resulté ser un padre filicida. Luis Cino, perio-
dista independiente, miembro de la Marquez Sterling que
también estuvo preso durante algunas horas, expreso so-
bre Baguer:

“Casi al término de su larga vida, tras sembrar la desconfianza
y la paranoia en la prensa independiente, cumplida su misién,
Néstor Baguer regresa, entre homenajes oficiales, a la Unién
de Periodistas de Cuba (UPEC). Pienso que un final mas feliz
hubiera sido que todos los que realizamos el oficio del periodis-
mo en la Isla, incluyendo los encarcelados y sus detractores del
oficialismo, pudiéramos integrarnos a una sola organizacion
con pluralismo y respeto para todos. Pero los finales felices, so6-
lo existen en algunas peliculas.”

En la supuesta agencia de periodismo independiente de Ba-
guer fue donde Orrio comenzé a ser, a la vez, periodista y
agente infiltrado. Sobre él, ni Rivero ni nadie levantd frente
a mi alguna sospecha, més alla de sugerir que ya estaba ga-
gueando por su edad. Después algunos periodistas me co-
mentaron que se decia que Baguer era un coronel. La entre-
vista que tuve con él me result6 extrafia. Alababa los logros
de la dictadura y criticaba a fondo al periodismo indepen-
diente. Criticé incluso al agente Miguel:

“Yo conozco a Manuel David Orrio, yo lo inicié, yo fui quien lo
inicié en el periodismo, trabajé conmigo como seis o siete afos.
Después se quiso independizar. Ayer yo estuve hablando con é€l,
anoche mismo porque ahora quiere que yo me haga cargo por-
que va a sacar una revista y que yo me haga cargo de una pagi-
na de la revista precisamente para revisar sus errores y poner-
selos. El problema de Orrio es que ni Orrio es periodista
profesional ni ninguno de los que trabaja con él es periodista
profesional.”
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Me dio la impresién que la salud de Baguer era débil y
gue era un hombre en camino rapido hacia la muerte. Antes
de que se destapara como agente, no sabia si insertar en es-
te libro la historia que él me conto sobre su vida pues su vi-
sion de la dictadura era muy benévola y contradictoria con
la del resto de los periodistas libres de Cuba, y por eso podia
confundir a los lectores. Pero pensé que la libertad es siem-
pre imprevisible, y esta gente habia optado por opinar libre-
mente aunque eso pudiera atentar a veces contra su mini-
ma coherencia. Baguer refut6 en nuestra entrevista las
acusaciones por las que luego testifico, como agente Octavio,
contra Rivero:

“Ya por supuesto dicen en la prensa oficial que a mi me paga la
ClAo0 la embajada de Estados Unidos y yo sé por dénde me en-
tra a mi mi dinero, porque viene oficialmente a mi cuenta ban-
caria donde aparece la persona o el periddico que lo manda. Yo
no recibo un centavo del dinero del gobierno de Estados Uni-
dos, recibo de agencias de prensa de Francia, de Espafia, de In-
glaterra y de Estados Unidos, asi que todas mis operaciones
bancarias estan bien claras donde el gobierno puede ver y sabe
cuando me llega el dinero, cémo me llega el dinero y de dénde
me llega el dinero.”

Rivero se mostraba sinceramente preocupado por la salud
de Baguer y me informo que horas después de haber estado
yo con él, lo habian hospitalizado. Durante el juicio, Rivero
tuvo que ver y escuchar como Baguer, en un video, lo acusa-
ba a él de alcohdlico. Ahora se puso a escribir sus memorias
de previsible titulo, Octavio. El gran burgués Baguer, que
estudio administracién de empresas en los Estados Unidos,
preparado para ser el heredero de la fortuna de su familia,
elige terminar sus dias como espia de una dictadura socia-
lista. Ademas, en medio de esta trayectoria, se convirtié en
miembro de la Real Academia Espafola. Todo eso lo hizo
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desde un desvencijado departamento, en el que alquila una
habitacion, rodeado de casi veinte gatos que inundan el am-
biente de un olor nauseabundo. Baguer es todo un simbolo
del estado actual de la dictadura: una enorme dosis de men-
tiray de abandono. Mientras que Rivero, Gonzéalez Alfonso,
Claudia Marquez, Victor Arroyo u Omar Rodriguez Saludes
son el simbolo de la democracia cubana del futuro: una enor-
me dosis de fuerza y esperanza en el mafiana, a pesar de su-
frir hoy lo indecible.

22. Palabra final

En América Latina, las dictaduras fueron repudiadas como
forma de gobierno, y las actuales democracias, a pesar de
sus plagas y a pesar de sus llagas, todavia reciben el consen-
so de los ciudadanos.

En estos momentos, en Cuba, se estan construyendo los
cimientos de la democracia bajo el techo de la dictadura. Al-
gun dia no muy lejano, hasta los méas escépticos veran la
nueva sociedad que esta acosando al Estado policial.

Cada vez que, dentro de una profesion, una determina-
da cantidad de gente da un paso al costado y se planta fren-
te al régimen hay una nueva grieta en la pared. EI muro to-
talitario es muro no sélo porque no deja salir sino también
porque no deja ver. Y cuando estas personas viven la liber-
tad en la propia isla es mucho mas dificil que no las vean
los demas cubanos, y entonces el muro que no deja ver pier-
de sentido, porque ya la revolucion se esta dando intramu-
ros. Y entonces el muro también puede comenzar a caer por
falta de sentido.

En esta destruccion constructiva, una de las principales
columnas en crecimiento que contribuird a que la dictadura
desaparezca es la profesion periodistica, una de las fuerzas
mas democratizantes dentro de las sociedades modernas. En
la medida en que siga profesionalizando su desempefio, este
periodismo independiente ird creandose como una nueva
institucion social necesariamente antitotalitaria.

La represion masiva iniciada en marzo de 2003 no pare-
ce ser el fin de la oposicion. Como ocurre con las grietas de un
dique cuando se dejan crecer, cada vez se necesita mas fuerza
para soldarlas, y cada vez los resultados son mas precarios.
Por eso es el régimen el que sigue retrocediendo, y cada nue-
va resistencia le provoca un costo politico mayor. Luego de
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una oleada represiva es probable que la sociedad civil se
reconstruya con mayor rapidez.

Los idedlogos de la prensa oficial posiblemente estén con-
vencidos de la efectividad de las representaciones sociales
gue ellos crean en los medios, y por eso consideran importan-
te que desde la prensa, la television o la radio, se proyecte la
realidad ideal, asi se podra modelar y disciplinar a la socie-
dad. Se trata de construir “modelos de marmol” que luego la
sociedad debera emular. Los periodistas mas serios de la di-
sidencia, en cambio, tienen como su principal criterio de no-
ticiabilidad el de “desmarmolizar la realidad”!. El paso del
totalitarismo hacia la democracia es, en el campo del perio-
dismo, el paso de los blancos y los negros hacia los matices.

El proceso politico que se inicié en 1959 comenz6 con una
revolucion, adopto6 el socialismo cientifico como forma
de organizacidén de la sociedad y construyé para eso, y para
conservarse en el poder, una dictadura. El estado de situa-
cion actual parece el siguiente:

» Detuvieron por completo la expectativa de democrati-
zacion del poder que marcé el hecho revolucionario.

« Estan abandonando aceleradamente las lealtades ideo-
légicas marxistas (hace afios que no se ensefia mas en
los colegios) y sus principios de organizacion economica.

» Estan aferrados a la dominacién totalitaria.

Hoy, a casi medio siglo de aquella lejana hora cero, esta expe-
riencia historica ha quedado en el museo. Y no por su origen
revolucionario, ni tampoco necesariamente por su color socia-
lista, sino por dictadura.

1. La metéfora del marmol esta tomada de la pelicula EI hombre de marmol, de Andre
Wajda. Se narra la construccion propagandista de un albafiil polaco, en la década del
cincuenta, como modelo a seguir por el resto de los trabajadores para poder cumplir
con los objetivos de un plan quinquenal. El albafiil cae en desgracia por defender aun
amigo, y su estatua en vida y sus carteles en las calles son silenciosamente retirados.

ANEXO |

Lista de periodistas encarcelados y condenados al
30 de junio de 2003

10.

11.

12.

13.

. Victor Rolando Arroyo, UPECI: encarcelado en marzo del

2003 y condenado a 26 afos.

. Pedro Arguelles Morén, director de la CAPI: encarcelado

en marzo del 2003 y condenado a 20 afios.

. Majail Barzaga Lugo, periodista independiente: encarce-

lado en marzo del 2003 y condenado a 15 afios.

. Carmelo Diaz Fernandez, APSIC: encarcelado en marzo

del 2003 y condenado a 15 afios.

. Oscar Espinosa Chepe, periodista independiente, Cuba-

Net: encarcelado en marzo del 2003 y condenado a 20
anos.

. Adolfo Fernandez Sainz, Agencia Patria: encarcelado en

marzo del 2003 y condenado a 15 afios.

. Miguel Galvan Gutiérrez, Habana Press: encarcelado en

marzo del 2003 y condenado a 26 afios.

. Julio César Galvez, periodista independiente: encarcela-

do en marzo del 2003 y condenado a 15 afios.

. Edel José Garcia, periodista independiente: encarcelado

en marzo del 2003 y condenado a 15 afios.

Roberto Garcia Cabrejas, ICD Press: con prision domicilia-
ria desde marzo del 2003.

Jorge Luis Garcia Paneque, agencia Libertad: encarcela-
do en marzo del 2003 y condenado a 24 afos.

Ricardo Gonzalez Alfonso, presidente de la Sociedad de
Periodistas Manuel Marquez Sterling y director de la re-
vista De Cuba en La Habana: encarcelado en marzo del
2003 y condenado a 20 afios.

Luis Gonzalez Penton: encarcelado en marzo del 2003 y
condenado a 20 afios.
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Alejandro Gonzalez Raga, periodista independiente: en-
carcelado en marzo del 2003 y condenado a 14 afos.
Normando Hernandez, director de la CPIC: encarcelado
en marzo del 2003 y condenado a 25 afios.

Juan Carlos Herrera Acosta, periodista independiente:
encarcelado en marzo del 2003 y condenado a 20 afios.
José Ubaldo Izquierdo, Grupo de Trabajo Decoro: encar-
celado en marzo del 2003 y condenado a 16 afos.

Héctor Maseda, Grupo de Trabajo Decoro: encarcelado en
marzo del 2003 y condenado a 20 afios.

Mario Enrique Mayo: encarcelado en marzo del 2003 y
condenado a 20 afios.

Jorge Olivera, director de Habana Press: encarcelado en
marzo del 2003 y condenado a 18 afos.

Pablo Pacheco Avila, Agencia Patria: encarcelado en mar-
zo del 2003 y condenado a 20 afios.

Fabio Prieto Llorente, periodista independiente: encarce-
lado en marzo del 2003 y condenado a 20 afios.

José Gabriel Ramoén Castillo, ICD Press: encarcelado en
marzo del 2003 y condenado a 20 afios.

Raul Rivero Castafieda, director de Cuba Press y vicepre-
sidente regional de la Comision de Libertad de Prensa e
Informacion de la Sociedad Interamericana de Prensa: en-
carcelado en marzo del 2003 y condenado a 20 afios.
Omar Rodriguez Saludes, director de Nueva Prensa Cuba-
na: encarcelado en marzo del 2003 y condenado a 27 afios.
Omar Ruiz Hernandez, Grupo de Trabajo Decoro: encarce-
lado en marzo del 2003 y condenado a 18 afios.

Manuel Vazquez Portal, Grupo de Trabajo Decoro: encar-
celado en marzo del 2003 y condenado a 18 afios.

Carlos Alberto Dominguez (Cuba Verdad): encarcelado
el 24 de febrero del 2002, pero aun no se le realizo juicio.
Lexter Téllez Castro, Director de la Agencia de Prensa Li-
bre Avilefia (APLA): encarcelado el 1 de marzo del 2002,
pero aun no se le realizé juicio.
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30. Carlos Brizuela Yera, Colegio de Periodistas Independien-
tes de Camaguiey: encarcelado el 4 de marzo del 2002, pe-
ro aun no se le realizo juicio.

31. Bernardo Arévalo Padrén, director de Linea Sur Press: en-
carcelado en 1997 y condenado a 6 afios de prision.

Sociedad Interamericana de Prensa (www.sipiapa.org)
Reporteros sin Fronteras (www.rsf.org)
Comité para la Proteccién de Periodistas (www.cpj.org)
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Comunicado publicado en la revista De Cuba.
Revista de la Sociedad de Periodistas Manuel Marquez
Sterling. N° 2, febrero de 2003, La Habana, p. 60.

La Sociedad de Periodistas Manuel Marquez Sterling condena con
energia el arresto y expulsion de Cuba del periodista argentino
Fernando Ruiz Parra, quién realizaba un trabajo de investigacion
sobre la prensa en nuestro pais.

Ruiz Parra es Profesor de Historia de la Comunicacién y de In-
novacion Periodistica en la Facultad de Ciencias de la Informacién
de la Universidad Austral, en Buenos Aires.

Las autoridades cubanas lo detuvieron el martes 11y lo depor-
taron el jueves 13. Durante casi 48 horas no pudo tener contacto
con la Embajada de la Republica Argentina en La Habana.

Los miembros de la Marquez Sterling que conocimos a Fernan-
do Ruiz en su visita a Cuba, quedamos impresionados por su pro-
fesionalidad y ética.

La repatriacion de Ruiz Parra truncé su objetivo de entrevistar
a periodistas gubernamentales, quienes perdieron la oportunidad
de un fructifero intercambio de experiencias con este colega argen-
tino, el que ha recorrido casi todos los paises de la América Latina
para investigar la relacion que existe entre el ejercicio del periodis-
mo y la calidad de la democracia.

El gobierno cubano, con su accion intolerante, ofrecié el ejem-
plo mejor de la falta de libertad de expresiéon que padecemos en
nuestra patria.

La Sociedad de Periodistas Manuel Marquez Sterling exhorta
a las organizaciones defensoras de la libertad de ex presion a con-
denar esta flagrante violacion del articulo 19 de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos.

Ciudad de La Habana, febrero de 2003.

Junta Directiva de la Sociedad de Periodistas Manuel Marquez
Sterling.



